

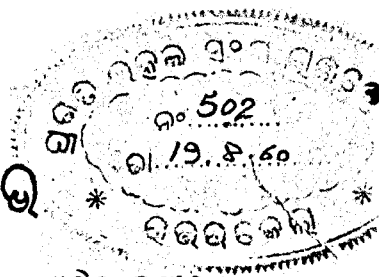
ମାସିକ
ଚିତ୍ରେଇ

ସୁମାରୀ

ସୁମାରୀ

ମାସିକ ଡିପୋଜିଟ୍

ସମ୍ପାଦକ



କାହ୍ନୁ ଚରଣ

ଓ

ଅନିଲ କୁମାର

୧ମ ବର୍ଷ ୭ମ ସଂଖ୍ୟା	ଜୁଲାଇ, ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୬୦	ପ୍ରତ୍ୟେକର ମୂଲ୍ୟ ୭୫ ଟଙ୍କା, ଛମାସବୁଟିଙ୍କା ବର୍ଷକୁ ୮୫୦ ଟଙ୍କା
----------------------	-------------------	--

ସମ୍ପାଦକୀୟ—

କଳା ଓ କଳାକାର

କଳାହିଁ ଦେଶ ସମୃଦ୍ଧିର ମାନଦଣ୍ଡ । ଯେଉଁ ଦେଶର କଳା ଯେତେ ସମୃଦ୍ଧ ସେ ଦେଶ ସେତେ ଭଲ । କଳାର ସାଧକ କଳାକାର । କଳାର ଭଲତାହିଁ କଳାକାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ କଳାକାରକୁ ଦେଶ ଚିନ୍ତେନି, ଜାତି ଚିନ୍ତେନି—ଅବହେଳାକୁ ଜୀବନ ପଥର ପାଥେୟ କରି ଅଗେଇ ଚାଲେ କଳାକାର । ବାଧା, ବିପ୍ଳବ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ ହସି ହସି ସ୍ୱଗତ କରେ ସେ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର କଳାକାର ଯେ ସବୁ ସମୟରେ ଅବହେଳିତ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗରେ କଳାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧ କରି ରହିଅ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶ ସମୟ ଶିଳ୍ପୀ ଓ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟିତ ଥିବା ବଳେ ମଧ୍ୟ ବୋରଷ ପାଖୁର ନାକକ ଭଳି ମହାନ କଳାକାର ଯେ କି ଦେଶରେ ଅବହେଳିତ ଏହାର ପୁଷ୍ପ ସୁନ୍ଦରା ମିଳନ୍ତି । ଅଶ୍ୱିନ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗତ ବାର୍ଷିକା ପାଳିତ ହୋଇ “ଶୋଭାପଟ୍ଟଦେଶ”ରେ

ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଅଲଗା-ଅଲଗା ଦେଖିଥିବା ବେଳେ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାରର ଅଧିକାରୀ ପାଟ୍ରିକ୍‌ନାକଙ୍କ ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ସୁଧା ଭର୍ତ୍ତିରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନାହିଁ, ବରଂ ଅମ ଦେଶର “ପର୍ସ୍‌ସ୍‌ସନ୍” “Careers and courses” “ଝଙ୍କାର” ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶିତ କରାଯାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦିଆ ଯାଇଛି — ଚେକଭଙ୍କର ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ କରାଯାଇ ଏକ ଅଠର କଳାକାରଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରାଯିବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ଉଚିତ ତାହା ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ରହିଥାଏ ପତ୍ରିକାମାନେ ବିଦେଶରେ ପାରିବାସୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରାଯିବା ଉଚିତ ବୁଝେନା ?

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ତୁଳନାରେ ଭାରତର କଳାକାର ଅଧିକ ଅବହେଳିତ । ଭାରତର କଳାକାର ତା’ର ସୃଜନଶକ୍ତି ଲେଖି କଳାକୁ ଜୀବନ୍ତ କରେ । ମାତ୍ର ତା’ ପ୍ରତିଦାନରେ ପାଏ କ’ଣ ? ଜୀବନ ସାରା କଳାର ସାଧନା କରି ଶେଷ ଜୀବନରେ ଭୋକ ଉପାସର ଶୀତାର ଦୃଢ଼ । ପୃଥିବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଭାରତୀୟ ମହାଯୋଦ୍ଧା ଗାମାଙ୍କର ଶୋଚନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ, ଏହାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ —

କଳାରେ ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍କଳର କଳାକାର ଯେ କୌଣସି ଦେଶ ବା ପ୍ରଦେଶର କଳାକାର ଅପେକ୍ଷା ଯେ ଅଧିକ ଅବହେଳିତ ଏଥିରେ ଦ୍ଵିଧାର କାରଣ ନାହିଁ । ଉତ୍କଳର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାର କବି ସୋମନାଥଙ୍କର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶନ ଉତ୍କଳୀୟ କଳାକାର ଜୀବନୀର ପ୍ରତିଛବି ।... ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅମ ତୁଳିକାର ମଞ୍ଜୁଳ ସ୍ମୃତିରେ ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନିହାଣ ମୂଳରେ ଉତ୍କଳର କଳା ଜୀବଦାନ ପାଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ବଡ଼ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ସମ୍ମାନ ଦେଇଛି କି ? କଳାକାର, ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ମହାରଥୀ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଗୁଲିପ ଲାଗିଛନ୍ତି ବିହାରକୁ, ଗୋପାଳ କାହ୍ନୁଗୋ ଓ ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ପେଟ ପୋଷି

(୩)

ପାଇଁ ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । ନାଟ୍ୟକାର ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ ଓ
ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜିତଶେଖର ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଭୃତି ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ପାଇ
ପାରୁନାହାନ୍ତି ।

ଜୀବନ ସାରା ଅଭିନୟ କରି କଳାର ସାଧନା କରିବା
ପାଇଁ ଯେଉଁ କଳାକାରମାନେ “ଅଣ୍ଟିପୁଣ୍ଡା” ଓ “ଜନତା” ପ୍ରଭୃତି
ପେଟାଦାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚମାନଙ୍କରେ ଅଣ୍ଟିପୁଣ୍ଡା ନିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର
ଦୁଃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୁଃଖ ଅସେ । ସ୍ଥାୟୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଗୁଡ଼ିକ “ଅଣ୍ଟିପୁଣ୍ଡା”
A ଗ୍ରୁପ୍ ଓ “ଜନତା”ର ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଯେତେ ବାକଲରେ ଗାଁ ଗାଁ
ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲୁଛି । ଓଡ଼ିଶାର କଳାକାରମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଦୁଃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥା
କାସ୍ତରିକ ଚିନ୍ତା ଓ ଫୋଭର ବିଷୟ ।

କଳା ଓ କଳାକାରମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତ ବିଧାନ ନିମିତ୍ତ
ସରକାରଙ୍କର ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେବା ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ତୁ ଅମ ସରକାର
ଏଥି ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ଥିବାଭଳି ଜଣାଯାଏ । ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ
ଏକାଡେମୀ ଓଡ଼ିଶାର ମୌଳିକ ଗାଳ୍ପିକ, ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ
କବିମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ନକରି ଅନୁବାଦକମାନଙ୍କୁ
ଅଧିକ ସମ୍ମାନିତ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୌଳିକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ,
ଗାଳ୍ପିକ, ଔପନ୍ୟାସିକ, ନାଟ୍ୟକାର ଓ କବିମାନଙ୍କୁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ
ସମ୍ମାନିତ କରାଇବା ଉଚିତ । ଓଡ଼ିଶାର ଜନ ସାଧାରଣ କଳାର
ଗୁରୁତ୍ବ ଓ କଳା କାରର ମହତ୍ବ ଉପଲବ୍ଧ କରି କଳାକାରମାନଙ୍କୁ
ବିଶେଷ ସମ୍ମାନିତ କରାଇବା ଉଚିତ । ଅଜିତ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ
ଶହ ଶହ ଓଡ଼ିଆ କଳାକାର ବନପୁଲ ଭଳି ମଉଳି ଯାଉଛନ୍ତି
ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର କଳାର ବିକାଶ ସାଧନ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବାରେ ଜନ ସାଧାରଣ ତଥା ସରକାରଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ହେଉଛି ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୂର୍ତ୍ତିନା ସୃଷ୍ଟି କରି
ନୂଆରୂପାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି
ନୂଆ ସାହିତ୍ୟ ପନ୍ଥିକା

ମୂର୍ତ୍ତିନା

ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗାଳ୍ପିକ, ସମଲେଚକ, କବି
ଓ ଲେଖକଙ୍କ ସାଥୀକ ସୃଷ୍ଟିରେ ସମ୍ଭବ ଏହି ପନ୍ଥିକାଟିକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି
ପଡ଼ୁ ।

—ପନ୍ଥିକା ମଗାକବା ଠିକଣା—

ସମ୍ପାଦକ ‘ମୂର୍ତ୍ତିନା’

Qr IV. No. 40. Unit

New Capital

Bhubaneswar.

ଅପଣ ଚିନ୍ତା ଜଗତର ଖବର ରଖନ୍ତି ।
ତେବେ ଅପଣ ଏକ ଅମାଜିତ ଭୁଲ କରି ବସିଛନ୍ତି ।
ସେଇ ଭୁଲଟିକୁ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ—

ପଢନ୍ତୁ

“ଶତ୍ରୁସୁରୀ”

ଏକମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା—ମ. ସି. ଶ୍ରୀର ମୂଲ୍ୟ ୫୦ ନୁପ:
କାର୍ଯ୍ୟିକ ଗ୍ରାହକ ପାଇଁ ଛଟକା

“ଶତ୍ରୁସୁରୀ”

କଟକ—୩

REGAR CO.

ଜାଣନ୍ତୁ !

ବୁଦ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତି ସବୁଦିନ 'ରିଗାର କମ୍ପାନୀ'ର ଜୋଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, କାରଣ ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ସେହିପରି ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ସୁଲଭ ଅଟେ ମଧ୍ୟ ଏହା ବହୁକାଳ ସ୍ଥାୟୀ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୋଡ଼ା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ଗୁରୁତ୍ତି ଜୋଡ଼ା ଦୋକାନ "ରିଗାର କମ୍ପାନୀ", ବକ୍ସିବଜାର, କଟକ—୧ରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

Do you know !!

Clever men always use Chinese shoes made by **REGAR CO.** They make high class Chinese boots and shoes, which are the best at the cheapest possible rate.

Please get your shoes from—

REGAR CO.

Buxibazar, Cuttack-1.

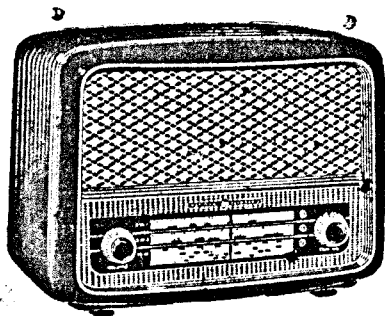
ମନୋରଞ୍ଜନ

ମନୋରଞ୍ଜନ ପଂଚୋ ସ୍ବପ୍ନାଦିତ୍

ମନୋରଞ୍ଜନ କବିତାରେ ସିଦ୍ଧ ହେଉଥିବାରୁ ପଂଚୋ ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ ପରି ଉଠାଯାଏ । ଚେତୁଲପିଙ୍ଗ, ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ଏକ୍ସକ୍ୟୁଟିଭ୍, ବାଲଣ୍ଡିଂ ଆଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅମ୍ଭେ ସ୍ବପ୍ନାଦିତ୍ କିଶୋରୀ ପୁଅ ଉଠେ ବୋଲି ଅମେ କହୁନା—କହନ୍ତି କଟକ ଓ କଟକ ବାହାରର ଶହ ଶହ ଗୁଡ଼ି, ଗୁଡ଼ି, ଅଧ୍ୟାପକ, ଅମେତର ପଂଚୋ ଗ୍ରାମର, ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ ଓ ସାଧାରଣ ଜନତା । ଦୈନିକ ମାତ୍ର ଅଠଅଶୀ ଦେଇ ବଡ଼ ଧରଣର ପଂଚୋ ଉଠାଇ ପାରିବେ ।
ସ୍ବପ୍ନାଦିତ୍, କଟକ-୧ ରେ ଅମ୍ଭେ ସ୍ବପ୍ନାଦିତ୍ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

ନ୍ୟାସନାଲ-ଏକୋ

ମଡେଲ—୨୧୭
ଶୁଣିବର ଅପଣ ଚରମ
ଅନନ୍ଦ ପାଇବେ ।



ଚିନ୍ତାପର ଚମତ୍କାର, ବିଭିନ୍ନ
ଗଠନର ମାଟିଆ ବେକୋ-
ଲୁଚି କ୍ୟାବିନେଟ୍ ମଧ୍ୟରେ
ମଡେଲଟି ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ବେଡ୍ଡିଂ ହିସାବରେ ସ୍ଥାନ
ପାଇଛି । ଅଳ୍ପ ଅପଣ
ନ୍ୟାସନାଲ-ଏକୋ ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକ
ପାଖରେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଶୁଣନ୍ତୁ ।
ଅପଣ ଏହାକୁ ପସନ୍ଦ
କରିବେ ।

ମଡେଲ ବି୨୧୭—୪ ଭଲଭୁ,
୩ ବ୍ୟାଣ୍ଡ

ଭ୍ରାଜ ବ୍ୟାଟେରି ବେଡ୍ଡିଂ

ମଡେଲ ଇଉ-୨୧୭-୫ ଭଲଭୁ

୩ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଏସି, ଉପରେ ଚଳିବ

ମାଟିଆ ବେକାଲର କ୍ୟାବିନେଟ୍

ସୁଲୁ—ଟ ୨୫୦୯, ସ୍ଥାନୀୟ ଶୁଳ୍କ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର

ରେଡିଂ ଲାଇଟ୍, ଚିନିକୋଷିଆ ବଗିଚା, କଟକ—୧

ପଡ଼ିଲେଣି ॥

—ପ୍ରେମ ଆହୁତା ହୃଦୟକାଣ୍ଡ—

(୧ମ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ଦେବା ଉପରେ)

ମୂଲ୍ୟ — ଟ ୧।୮

ତାଙ୍କରେ ଟ ୧୩ ଅଗ୍ରୀମ ପଠାଇଲେ ବହୁ ପାଇବେ ।

ଅଗ୍ରୀମ ନ ପଠାଇ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଲେଖିଛନ୍ତି—ଶ୍ରୀ ଧନେଶ୍ୱର ପଟ୍ଟନାୟକ,

ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି—କରଣ ପ୍ରକାଶନ

ଚିନିକୋଷିଆ ବଗିଚା, କଟକ—୧

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଓ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ

ଗୌରବିଂକା ଗୁନ୍—

ନିର୍ମାଣ—ଗୁରୁଦତ୍ତ ପ୍ରଡକ୍ସନ୍ସ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା—ଏମ୍. ସାହୁ

ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ— ଗୁରୁଦତ୍ତ, ଓଷାନ୍ନାଥ । ରଞ୍ଜନ,
ରେହମନ୍, ଜନଶ୍ରୀକର ଓ ମିନୁ ମମତା

ପଂସାଦି ନିର୍ମାଣକର ବହୁତ ଲଭବାନ ହେଉଅଛନ୍ତି,
ଲଭର ଲେଉ ସମ୍ବରଣ କରନପାର ସେହିକଥା ବହୁତ ସମାନ୍ତରାଳରେ
ଓ ସେହି କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୁରୁଦତ୍ତ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି
“ଗୌରବିଂକା ଗୁନ୍”.....

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ରଞ୍ଜନ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖେ ଗୋଟିଏ
ମେଳାରେ— ଓଡ଼ିଶାଖୋଲି ତା’ର ପଞ୍ଚିବନ୍ଧ ଅତି ଅତି ନାଲିଓଠ
ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖି ଅକ୍ଷୁ ଦୁଃସ୍ବେ । କିନ୍ତୁ ପରଦାର
ଅନ୍ତରାଳରେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମିକା ପରବର୍ତ୍ତେ ଭୁଲ୍ରେ ସେ ଭଲପାଇ
ବସେ ଅତି ଜଣକୁ । ମେଳାରେ ଦେଖିଥିବା ଝିଅଟିକୁ ରଞ୍ଜନର
ସହାୟତାରେ ବିବାହ କରେ ତା’ର ବନ୍ଧୁ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ରଞ୍ଜନ ତା’ ଭୁଲଟା ଜାଣି ପାରେନା, କିନ୍ତୁ ତା’ର ବନ୍ଧୁ
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ କଥା ଜାଣେ ରଞ୍ଜନର ଭୁଲ୍ ସୁଧାରିବା
ପାଇଁ ଝିଅଟିକୁ ଛାଡ଼ିପକ୍ଷ ଦିଏ..... ରଞ୍ଜନ ଯେତେବେଳେ
ଜାଣେ ଯେ ତା’ର ସ୍ବପ୍ନର ମାନସୀ ତା’ର ସହାୟତାରେ ବଂଧୁକୁ
ବିବାହ କରିଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ଅସୁହାଗ୍ୟା କରେ, ଶିବଟିର
ବିସ୍ତୋଗାନ୍ତକ ରରମ ପରଶତ ଘଟେ ଏଇଠି ।

ସଂପାଦନା ପ୍ରେମ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର କାହାଣୀଟି ଗଢ଼ି ଉଠି
ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କେବଳ ନାଟକୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୋଷୁଛି ଚିତ୍ରଟି ଖୁବ୍

ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଓ ବପଦେବୀ ହୋଇ ପାରିବୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନବାବ
ପରବାରକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଚିତଟି ଗଢି ଉଠିବୁ । ପରଦା ପ୍ରଥା
ବିରୁଦ୍ଧରେ କାହାଣୀଟି ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ରୁପାସକ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ ମାତ୍ର ।
ଗୁରୁଦତ୍ତ, ଓଷାଦ୍ୱଦା ରତ୍ନମନ ଜନିତ୍ୟାକର ଓ ରତ୍ନମନଙ୍କ
ଅଭିନୟ ଖୁବ୍ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇ ପାରିବୁ । ଚିତ୍ର ଗ୍ରହଣର
କୌଶଳ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଯୋଗୁ ଚିତ୍ରଟି ଅଧିକ ସାମାନ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ
ହୋଇ ପାରିବୁ । ମୀନୁ ମମତାଜୀଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ଓ ଚିତ୍ରଟିର ସଜୀବ
ପରିଚାଳନା ଶୁଦ୍ଧବିନୋଦକ ହୋଇ ପାରିବୁ ।

ନିକଟରେ ଚିତ୍ରଟି କଟକର ପ୍ରଭାତ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ମୁକ୍ତି-
ଲାଭ କରିବ । ଦର୍ଶକମାନେ ଚିତ୍ରଟି ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ
ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ୱାସ ।

ତଥା କଥିତ ସତ୍ୟ ସମାଜର ସେଉଁଠି ନିଜ ଚନ୍ଦ୍ର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ,
ସେଉଁଠି.....

—ପଢନ୍ତୁ—

ଶରତ୍ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର

ଚନ୍ଦ୍ର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ନାହିଁ

(ଗୋଟିଏ ମନପୋତୀ ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକ)

ମୂଲ୍ୟ—ଦେଢ଼ଟଙ୍କା

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ:—ବାଣିଭଣ୍ଡାର, ଶ୍ରୀନିହାତ, କଟକ—୧

ଓ

କାଙ୍କାବଜାର, କଟକ-୨

ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ

ମହାଶୟ,

ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ କିନ୍ତୁ ସଂଖ୍ୟା “ପ୍ରାସି ଶୁଣ୍ଢରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ” ପଢ଼ିଲି । ଏହାର ଗଳ୍ପ, ଭାଷା ଓ ଲେଖା ପ୍ରଣାଳୀ ଅନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଥିଲା । ମାସିକ ଇଟେକ୍ଟିଭର ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା ଯେ ଭଲ ଫେରନ୍ତି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଆଗାମୀରେ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ “ଜାଲ” ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥିବ ।

ଆପଣଙ୍କର

ଶ୍ରୀ ଭବତରଫ ମିଶ୍ର; ବି. କମ୍ । (ସମ୍ବଲପୁର)

—○—

ମାନ୍ୟବର ସ୍ୱାମୀ;

“ପ୍ରାସି ଶୁଣ୍ଢରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ” ବହିଟି ପଢ଼ିଲି । ବେଶ୍ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରିଛି ବହିଟି । ସବୁ ସଂଖ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ଏ ସଂଖ୍ୟାଟି ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା । X X X ଏହିପରି ସବୁ ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ “ଇଟେକ୍ଟିଭ”ର ବ୍ୟବସାୟ ଉତ୍କଳ ହେଉ ଏହାହିଁ ମୋର ଜ୍ଞାନାଧୀନ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଭବ ।

ଆପଣଙ୍କର

ଶ୍ରୀ ଜ୍ୟୋତି ପ୍ରକାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ, ପୁରୀ

—○—

ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ;

ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାଟି ଅମୃତରୁଳ ପରି ବାଣେଷ ଅନନ୍ତ ଉପଭୋଗ୍ୟ କଲି, ଲେଖକଙ୍କର ଶିଳ୍ପାଧାର ଓ ମୌଳିକତା ମୋତେ ଅକୃଷ୍ଣ କଲା—ପୁଣି କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ନୂତନତ୍ୱ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ—ଯଥା:—କେଟ୍ ବିମାନର ଧୂଆଁ କୁଣ୍ଡଳି ଗୁଲିଗଲା ପରି...

(୭୭)

ପୁଷ୍ପାଦେଶ ଦିଶୁଛି ଅମେରକାନ ଗୋଲଡ଼ ଭଳି ... ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ
ନାବପୁରୀ ପାଖରୁ 'ଏ' ଭାବ ଭଳି ପ୍ରତିରୂପେ ଦୁଇଟା ଗାଈ ... ଠୁ ...
ଲେଖକ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ହୁଅନ୍ତୁ ଏହା ମୋର କାମନା
X X X ଭାବ ।

ଅପଣଙ୍କର

ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଶତ୍ରୁଘ୍ନ, (ସାମ୍ବାଦକ)

ମାନନୀୟେଷ୍ଟ:

ନମସ୍କାର ନେରେ, ଅନିଲ ଦାସଙ୍କର "ପାଣି ଖୁଣ୍ଟରେ
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ବହୁଟି ରତ ମାସରେ ପଡ଼ିଲି । ଖୁବ୍
ଚିତାକର୍ଷକ ହୋଇ ପାରିଛି ବହୁଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ।
ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂତନତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ରଚନା
ଶୈଳୀ (Style) ଅତି ଅଧୁନିକ ହୋଇଛି । ଶରତ୍ ବାବୁଙ୍କ
ଦ୍ୱାରା ଗ୍ରନ୍ଥ ଗିତିତ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟ୍ଟଟି ଚମତ୍କାର ହୋଇଛି ।

ଅପଣଙ୍କର ଉଦ୍ୟମକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ଭବ

ଅପଣଙ୍କର

ଶ୍ରୀ ନରହରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ

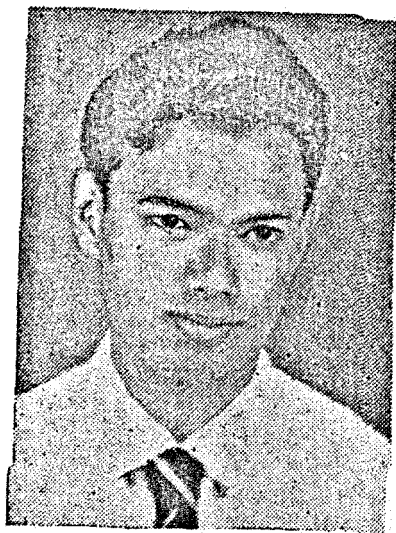
କରା ପଡ଼ା

ସ୍ୱାଧୀନତା ଦିବସରେ

ଅମେ ଅମର

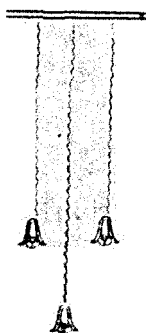
ଅଗଣିତ ପାଠକ ଓ ପାଠିକା, ରାଜ୍ୟ
ଓ ଏକେଶ୍ୱରୀମାନଙ୍କୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଉଛି ।

ଜାଲୁ



ଲେଖକ—ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

presented to
P.U.S. by
S. N. Mishra



ପ୍ରକାଶକ

ଶିବବ୍ରତ ଶର୍ମା, ହାଉସ୍

ଇନ୍‌ଚାର୍ଜିଆ ବରିଷ୍ଠ. କଟକ-୧



ସକାଳ ଛ'ଟା ପରିଶ ।

କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରଣବ ଦେଶରେ ଛୁଟିଛି ଗୋଟାଏ ମଟର ଚାଇକ୍ । ଅରୋହଣିକାରୀ ଜଣେ । ବୟସ ଥାଏ ଏକୋଇଶ ଦେଇ । ହୁସ୍ତୁସ୍ତ । ସୁନ୍ଦର । ପରିଧାନ—ଧଳା ଗୋଆଲିପୁର ରେୟନ୍‌ର ଏକ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଗାଢ଼ କଳା ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ସିଲ୍‌କ୍ ଫୁଲ୍ ସ୍ପୋଟିଂ ସାର୍ଟ । ସ୍ପୋଟିଂ ସାର୍ଟଟିର ବେକରେ ଧଳା ରଙ୍ଗର ବର୍ତ୍ତବ, ଦୁଇ ହାତରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରକାର ବର୍ତ୍ତବ । ବାମ ହାତର ଉତ୍ତରେ ଓମେଗା ଅଟୋମେଟିକ୍ । ଗୋଡ଼ରେ କଳା ଫୁଲ୍ ସୁ । ସ୍ତମ୍ଭ କେଶର ଅପୂର୍ବ ବଙ୍ଗୀମା ବାୟୁର ଦୁଲ୍ଲେନଦ୍ରାସ୍ ଫର୍ ଫୁର୍ ହୋଇ ଉଡ଼ୁଛି ଅପତ୍ତ ହୋଇ । ସୁତେଲି ମୁଣଟିରେ ଗାମୁଠି । ଚଷ୍ମରେ ଅସଲ ସମସ୍ୟାର ସ୍ପଷ୍ଟ ସୁରନା ।

ମଟର ଚାଇକ୍ ଛୁଟିଛି । ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବର ଭୈରବୀ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରଭାତର ଶାନ୍ତମୟ ବାତାବରଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଅଶାନ୍ତ । ପିର୍ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶାୟିତ ଧୁଳି କଣା-ଗୁଡ଼ିକର ହଠାତ୍ ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେବାରୁ ସେମାନେ ଚମକି ଉଠି ବୟସେ ପଳାୟନପନ୍ଥୀ ହୋଇ ପୁଣି ଅନ୍ୟତ ନିଦ୍ରାଭରୁ ହେଉଛନ୍ତି । ପିର୍ ରାସ୍ତାର ବସ ଉପରେ ରହି ପାଉଛି ଦାନବଟିର ପଦ ଚିହ୍ନ ।

ଶି... ..

ହଠାତ୍ ଅଗ୍ନେୟଶିଖାଗୁଡ଼ି ଅରେ ମାତ୍ର କାଲକଟିର
ସିନ୍ଧୁ ଦୁଇ ଗୁଣ ଲୁଣ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଗୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲା
ଓ ତାର ମସ୍ତକଟି ଅଗ୍ରଭାଗକୁ କିଛି ଝୁଲି ଯାଇ ପୁଣି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ
ସଲିଦେଖିତ ହେଲା ।

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଗରେ ଏକ ଚିରଟ ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରାପ୍ତ । ଗେଟରେ
ଲଗିଛି ଗୋଟାଏ କଳା ରଙ୍ଗର ନେମ୍ ପ୍ଲେଟ୍, ଧଳା ପ୍ଲାସ୍ଟିକ୍
ଅକ୍ଷରରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ଯାଇଛି — ଦୁମାଂସ୍ ମୋହନ ମିଶ୍ର,
ଏସ୍. ପି. । ଦରଝ୍ୟାନୁ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଚଞ୍ଚଳ ପଦସେପରେ
ଯାଇ ଅଗ୍ନେୟଶିଖାଗୁଡ଼ି ଗେଟ୍ ଛିଟକିଲେ ଅଟକି ଯିବୁ । ଦରଝ୍ୟାନୁ
ସାଲ୍ଟ୍ ଦେଲା ।

ସାହେବ ?

ଜୀ, ଅନ୍ଧରମେ ହେଁ, ଅସ୍ ଯାଇସେ ନା ।

ତୁମ୍ ପଡ଼ିଲେ କାର୍ଡ୍ ଲେକର୍ ସାହେବକୋ ଦେଖାଉ, ଓ
ବୋଲନେସେ ମୋ ଯାଉଁଗା ।

ଦରଝ୍ୟାନୁ କାର୍ଡ୍ ନେଇ ଗୁଲିଗଲା ଭିତରକୁ ।

X

X

X

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ

ସି. ଅଲ. ଓ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ।

ଅରେ ! ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବୁଲୁଥ ନା ଜିଲଦି । କାର୍ଡ୍ ଲେକର କା
ଚରୁଇଥା ?

ଦରଝ୍ୟାନୁ ଗୁଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସି: ଅଲ: ଓ: ଇନ୍ସ-
ପେକ୍ଟର ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ ।

ନମସ୍କାର ।

ନମସ୍କାର । ଏସ୍. ପି. କର ଥରଲା ଓଠ ଦୁଇଟି ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କଲା । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତଟି ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ସୋପା ଉପରେ ଉପବେଶନ କରିବାକୁ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଳିତ ଭଳି ସୋପା ଉପରେ ବସିଲେ ଓ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏସ୍. ପି.ଙ୍କୁ ଗୁହଁ ରହିଲେ । ଏସ୍. ପି. ଆରମ୍ଭ କଲେ—

ଅପଣ କାଣିଥିବେ ?—ପ୍ରଣବହିଁ ମୋର ସବୁ । ଜୀବନ ପଥରେ ପ୍ରତି ପଦ କ୍ଷେପରେ ରହିଛି ପ୍ରଣବଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ତାଙ୍କ ବିନା ମୋର ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥଳରେ କୁଟି ଘଟିବ—ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଅପଣ ଏତେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ ସତ୍ୟଜିତ୍, ମୋର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଗୀତା ମଧ୍ୟ । ଅପଣ ଯଦି ଆଉ ପାଖ କୋଠାକୁ ଯାନ୍ତି ହୁଏତ ଦେଖିବେ—ଗୀତାର ଦୁଃଖ ଭରା ମୁଖ, ମଣ୍ଡଳ, ଅଶ୍ରୁଳ ନୟନ । ତା,ମରେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାଟା କ'ଣ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ?

ସତ୍ୟଜିତ୍ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଏସ୍.ପି. ମଧ୍ୟ ନୀରବ । କେବଳ ପାଟି କରୁଛି ସେଇ ଖ୍ୟାଲ୍, ଜୁଲ୍ଟା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ଶବ୍ଦରେ । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ ଗୁହଁ ରହିଲେ ସେବଅନ୍ତକୁ ।

ମର୍..... ମର୍..... ମର୍..... ମର୍.....

ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କର ସମ୍ମୁଖଭାଗରେ ଥିବା କେଲ୍‌ଜିଅମ୍ ତାଳର ବିରାଟ ଦର୍ପଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଅଗଭୂତ ହୃଦୟର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ।

ପଣ୍ଡାଦ୍ଭାଗର ଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି—
ସବୁକନ୍ଦସପେକ୍ଟର ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି, ବନ୍ଦସପେକ୍ଟର ନାହାର
ରଞ୍ଜନ ପରଜା । ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ମୁହଁ ପଛଅଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲା ।
ଏସ୍. ପି. କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ଓ ନାହାର ରଞ୍ଜନ ପରଜା
ଦୁଇ ପାଶ୍ଵରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦୁଇଟି ସୋଫା ଦଖଲ କଲେ । ସତ୍ୟଜିତ୍
ଦାସ ଅବସ୍ଥା କଲେ—

ସାର୍, ଘଟଣାଟା ମୂଳରୁ ଟିକିଏ କୁହନ୍ତୁ ।

ହଁ । ଏସ୍. ପି. ସିଗାରେଟ୍ କେଶ୍‌ରୁ ବାହାର କଲେ
ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍ । ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ତିନି ଜଣକୁ ତିନୋଟି
ସିଗାରେଟ୍ ବୋଲି ଦେଇ ଦିଅସିଲିର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କଲେ ।
କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ତିନୋଟି କ୍ୟାପ୍‌ଟାନ କୋଠାଗୁଡ଼ିକୁ
ଧୁମ୍‌ପାୟିତ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଏସ୍. ପି. କର ମୁହଁ
ଖୋଲିଲା—

ଅମର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସକାଳ ପଞ୍ଚିଟାରୁ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ
କରନ୍ତି । ଗୀତା ପ୍ରଥମେ ଉଠି ତା'ର ମା'କୁ ଡାକେ । ପ୍ରଣତ ଅବ
ସ୍ଥାର କୋଠା ଡ୍ରସ୍ତୁ ସ୍ଵଲଗ୍ନ । ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵୟଂ ।
ଅଜ୍ଞ ପ୍ରଥମେ ଗୀତା ଉଠି ଦେଖେଇ ତା'ର ମା' ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ
ବାହାର ଦରଜାଟା ଖୋଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଉଠି ସାରିଥାଏ ।
ମୁଁ ଉଠିବା ପରେ ପ୍ରଣତ ମୋ ନିକଟକୁ ଗୁ'ପରି ଆସନ୍ତି । ବହୁ
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁ ।
ଶେଷରେ ମୁଁ ଗୀତାକୁ ଡାକଲି । ଗୀତା କହିଲା ଯେ ସେ ତଳ
ମହାଲର ସମସ୍ତ କୋଠା ଦେଖି ଆସିଲଣି, କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ
ସେ ନାହାନ୍ତି । ପରଶେଷରେ ସେ ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲା ଯେ ସେ ମୋ
ନିକଟରେ ଥିବେ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଗୁଆ ହେଲା ।

ଟିକିଏ ନୀରବ ବନ୍ଦୁ ପୁଣି ଏସ୍. ପି. କହିଲେ—

ଶେଷରେ ତଳ ଓ ଉପରର ସମସ୍ତ କୋଂଗ୍ରେସ୍ ଭଲ କରି ଦେଖାଗଲା । କେଉଁଠାରେ ସେ ମିଳିଲେ ନି । ଘରର ସମସ୍ତ ଗୁରୁକର ଓ ଦରଝ୍ୟାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରପୂର୍ବ କୌଣସି ସଜ୍ଞାନ ଦେଇ ପାରିଲେ ନି । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଅପଣମାନଙ୍କୁ ଫୋନ୍ କଲି ।

ହୁଁ । ଏଥର ତାହାହେଲେ ଗୁଲୁଲୁ କୋଂଗ୍ରେସ୍ ପରୀକ୍ଷା କରିବା । ସତ୍ୟଜିତ ଦାସ କହିଲେ ।

ତନିଜଣ ଯାକ ଉଠିଲେ । ଉପର ମହାଲର ମଧ୍ୟ ଭାଗକୁ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରେସ୍ ତାହା ପ୍ରଣତ ଦେବାକର । ଦୁଇ ମାସର କୋଂଗ୍ରେସ୍ ଦ୍ଵୟ ମଧ୍ୟରୁ ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ଵର କୋଂଗ୍ରେସ୍ ଗୀତାର ଏବଂ ବାମପାର୍ଶ୍ଵ କୋଂଗ୍ରେସ୍ ଏସ୍. ପି. କର । ଗୀତାର ବେଉଁରୁମକୁ ଘଣ୍ଟି ତା'ର ଶୁଭ ରୁମ୍ ।

ପ୍ରଣତ ଦେବାକର କୋଂଗ୍ରେସ୍ ପରୀକ୍ଷା କରିଗଲା । କିନ୍ତୁ କେବଳ ତାଙ୍କ ବେଉଁରୁ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରେସ୍ ରୁମାଲ୍ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ କ୍ରମେ ପଦାର୍ଥ ମିଳିଲା ନି । ଘରର ସମସ୍ତ ଗୁରୁକର ଏବଂ ଦରଝ୍ୟାନଙ୍କୁ କେବେ କରାଗଲା । କୌଣସି ଉପଯୋଗୀ ତଥ୍ୟ ମିଳିଲା ନି । ଗୀତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସେ କହିଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କବାକୁ ଆସିବା ବେଳେ ବାହାର ଦ୍ଵାରଟା କିଏ ଆସି, କିନ୍ତୁ ଆଜି ଉଲ୍ଲୁକୁ ଥିଲା ଏବଂ ପ୍ରଣତଙ୍କର ବେଉଁ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ସାରା, ଅପଣ ପ୍ରଣତ ଦେବାକର ନାମରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର କରୁଥିଲେ କି ? ସତ୍ୟଜିତ ଦାସ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ନା । ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏସ୍. ପି. ।

ଅପଣ ଜାଣିବାରେ ତାଙ୍କର କେତୁ ଗହ ଥିଲେକ ? ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ନା ।

ଗୀତାଦେବୀ ? ଅପଣ ଜାଣନ୍ତି ?

ନା ।

ତେବେ ? ହରଣ ଶୂଳର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ'ଣ ହୋଇପାରେ ! ପ୍ରଣତଙ୍କର ଯୌବନ ? ନା'ତ । ଯୌବନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଶୋଭଣୀ ଗୀତା ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତାଙ୍କର ମା'କୁ ହରଣଶୂଳ କରିବା ଏଭଳି ଏକ ଚତୁର ଦୟାର କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଏଇ ଭଳି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ନ ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଉଦ୍ଦିମ୍ବର ପୁଣି ନୈରାଶ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗଲା ।

ଅଛା, ଗୀତା ? କାଲି ଘନରେ କିମ୍ବା ତେବେ ତୁମର ମ'ଙ୍କର ମନ କିପରି ଥିଲା ?

ମାନେ ? ଅତି ଦୁଃଖର ସହିତ ଗୀତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ମାନେ—ସେ ବିକ୍ରତ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ କି ?..... କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଘନମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କଲି ତାଙ୍କ ଅଗୁର ବ୍ୟବହାରରେ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ କିମ୍ବା ବିଶେଷତ୍ୱ ଥିଲା କି ?

ନା'ତ ।

ଗୋଟିଏ ଡାହଣ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶେଷ କଲେ ଗୀତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ସତ୍ୟଜିତ । ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି ଗୀତା । କେଶ-ବାସ ଅପତ୍ତ । ସଦୃଶ ଲେଉଟପାଟ ନୟନର ଉପକଣ୍ଠକୁ ପୁଣି ନିକରିଛି, ତଥାପି ଲେଉଟ-କପିଳ । ଗୀତା ଶୁଭ୍ର ସତ୍ୟଜିତକୁ । ଇସ୍ କି ମର୍ମହୃଦ ସେ ଗୁହାଣୀ ! ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ବନ୍ଧିବେତର ବର ଗୋଟିଏ ଘାବ ଶାସ ବାହାର ଅସିଲା । ଅପେ ଅପେ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗକୁ ବୁଲି

ଗଲ । ଦୁଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା ଏସ୍. ପିଙ୍କର ମୁଣ ମଣ୍ଡଳରେ । କରୁଣା
ଦୁଷ୍ଟିରେ ସେ ଗୁହଁଛନ୍ତି ସତ୍ୟଜିତକୁ ।

ସାର ? ଅପଣଙ୍କ ମନେଥିବା, ଅଠ ବଣଦାନ ତଳେ ମୋତେ
କହୁଥିଲେ, ଗୋଟିଏ କଳା ଅସ୍ତିତ୍ ଅପଣଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ ନିକଟରୁ ଫଲୋ
(Follow)-କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ତିଥିଲ । ତା'ର ନମ୍ର ଅପଣ
ମନେ ରହିଛନ୍ତି ? ସତ୍ୟଜିତ୍ ଏସ୍. ପିଙ୍କୁ ଗୁହଁ କହୁଲେ ।

ନା । ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଏସ୍. ପି. କିଛିପଣ ଭାବିବା
ପରେ କହୁଲେ ।

ମୁଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ ସାର୍ — ପ୍ରଣତି ଦେଖା ଉଦ୍ଧୃତ ପଟ୍ଟ
ଦ୍ଵାରା ବଦଳିବ ଶୁଅନ୍ତି । ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା କିପରି ? ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କ
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କେହି ଦେଇ ପାରିଲେନି କିମ୍ବା କେହି ଦେବେ
ବୋଲି ସେ ଅଣାକର ନଥିଲେ । ଜୀବତା ଭଙ୍ଗକର ପୁଣି
କହୁଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ —

ଅପରାଧୀ ଯେ ହେଉ ନା କାହିଁକି ମୋ ଜୀବନ ବାଧ୍ୟମୟରେ
ମୁଁ ତାକୁ ନିଷ୍ଠୁର କନସାଧାରଣ ସମ୍ମୁଖକୁ ଟାଣି ଅଣିବି ଏବଂ ପ୍ରଣତି
ଦେବାକୁ ଉଦ୍ଧୃତ କରବି — ଏ ଭରସା ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଉଛି ।

ପରଦାନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଲୋଚନା
କରିବା ନିମିତ୍ତ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଥାନାକୁ ଯାଉଥିଲେ । କେଜାଣି କାହିଁକି
ଅନ୍ୟମାନେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିବାରୁ ଥାନାରେ ରହି ସେ ଦେଖୁଥିଲେ
ସ୍ବର୍ଗ ଦାନର ଶବ୍ଦର ବାଗଜଟାକୁ । ପ୍ରଣତି ଦେବାକ ହରଣଶୂଳର

ବିବରଣୀ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଯଦୃଚ ସହୃଦ ଟେବୁଲ୍
ଉପରେ କାଗଜଟାକୁ ରଖି ଦେଲେ ସେ । ତା'ପରେ ନିଜର କର୍ମପତ୍ରା
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରବାକୁ ଭାବି ବସିଲେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଦେଖାଗଲା ଗୀତାର
ସେ ମର୍ମହୀନ ଗୁହାଣୀ । ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଗୀତାର
ମୁଖରେ ସେ ହସର ତେଜ ଖେଳାଇବେ—ଏକ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କର
ହୃଦୟ ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଶେଷରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖିଥିବା ସେଇ କ୍ଲୋଥେଫରମ୍
ରୂମାଲଟାକୁ ଉଠାଇ ଧରିଲେ । ଗୋଟାଏ ଧଳା କନାର ରୂମାଲ ।
ବେଶ୍, ସେତକ ! ତା ବ୍ୟତୀତ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଅନ୍ୟ କୌଣସି
ଉପଯୋଗୀ ତଥ୍ୟ ରୂମାଲ ମଧ୍ୟରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ରୂମାଲଟାକୁ ପୁଣି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଲେ !

ତେବେ ? କପରି ଭାବେ ସେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର
ହେବେ ! ସତ୍ୟଜିତଙ୍କର ଭାବନାର ଶିଅ ଛିଡ଼ିଗଲା କନେଷ୍ଟେବଲର
ତାଳରେ—

ସାର, ଦୁଇଜଣ ଉଦ୍‌ଗେହ ଅପଣେ ସହୃଦ କଥାବାର୍ତ୍ତା
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଭିତରକୁ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆସିଲେ ଦୁଇଜଣ । ଚାହିଁ ପାରିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ । ଜଣେ 'ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପ୍ନ' ସିନେମା ହଲ୍‌ର ମଲିକ ଏବଂ ଅନ୍ୟ
ଜଣକ ମ୍ୟାନେଜର । ନମସ୍କାରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ
ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଦୁଇଟି କେୟାର
ଅଧିକାର କଲେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁଖରେ ଅସନ୍ନ ବସନ୍ତର ସୂଚନା ।

ମୁଁ କପରି ଅପଣଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଲି ? ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟଭର
ଗୁହାଣୀ ଗୁହଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ଥଟ୍ଟା କରିବାରେ ସମୟ ଏ ହୁଏତ ସତ୍ୟଜିତ୍ ବାବୁ ।
 ଅମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି, କ'ଣ
 କରିବୁ କ'ଣ ନକରିବୁ—ତାହା ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହିଁ.....

ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ପ୍ରବେଶ କଲେ ଏବଂ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କର
 ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରି ଦଣ୍ଡା କଲେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ।

କ'ଣ ହୋଇଛି ଅପରିମାନଙ୍କର—ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ପିନ୍ଧିଥିବା ସ୍ବାର୍ତ୍ତର ଉପର ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ଖୋଲ ଖାମ୍
 ବାହାର କରି ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ 'ସ୍ବପ୍ନପୁରୀ'ର
 ମାଲିକ ଅମରନାଥ ଅଗରୱାଲ । ଚିଠିଟିକୁ ଭଲଭାବେ ଦେଖିଲେ
 ସତ୍ୟଜିତ୍ । ପୁନଃଦିନ ରାତିରୁ ପୋଷ୍ଟିଂ କରି ଯାଇଛି । ଅମରନାଥଙ୍କ
 ଅବେଷ୍ଟ କରି ଯାଇଛି । ଖାମ୍ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟାଏ ଲଲ୍ ରଙ୍ଗର ଚିଠି
 ବାହାର କରି ପଢିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍—

ପ୍ରିୟ ଅମରନାଥ,

୩-୨-୨୦

କଟକ

ମୋର ନମସ୍କାର ଏବଂ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ସାଦର ଗ୍ରହଣ କରିବେ
 ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ଘାତନ । ତେବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ ମୋର
 ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଉଛି ।

ବେଶିଗୁଡାଏ ଲେଖି ଅପଣଙ୍କ ବହୁମନ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ
 କରିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ନାହିଁ । ତେବେ ଅପଣଙ୍କୁ ଯେତକି ଜଣା-
 ରବା କଥା ସେତକି ଜଣାଉଛି । କାଲିଠାରୁ ଅପଣଙ୍କ 'ସ୍ବପ୍ନପୁରୀ'ରେ
 ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀଗିତ 'ବମ୍ବେ କା ବାବୁ' ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେବ । ସେଇଥି-
 ପାଇଁ ଯେ ବହୁଦିନ ପାଇଁ 'ସ୍ବପ୍ନପୁରୀ'ର ବୁକ୍ ଅଫିସ୍ରେ ହାଉସ୍-
 ଫୁଲ (Houseful) ନୋଟିସ୍ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ—ଏଥିରେ
 ମତଦ୍ରୋଧର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଆଶାକରେ ପ୍ରଥମ

ଦିନର ଦୁଇଟାଯାକ ସୋ'ର ସମସ୍ତ ଅସୁ ଅମ୍ବୁମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବେ । ନଚେତ୍, ଗୁରୁତର ରିପଦର ସମ୍ପ୍ରାଣ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବେ ।

ମୋ କଥାରେ ଯଦି ଅପଣଙ୍କର ସମ୍ମତ ଥାଏ, ତେବେ କାଲି ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ତନୋଟି ଯାକ ସୋ'ର ଅସୁ ନେଇ ମହାନଦୀ କୂଳରେ ଥିବା ଶିବ ମନ୍ଦିରର ପଶ୍ଚାତଭ୍ରମର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ ରଖି ଦେଇ ଅସିବେ । ବେଶ୍, ଅପଣଙ୍କୁ ସେତକ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛା'ପରେ ସେତକ ଅମର ହସ୍ତଗତ ହେବ ।

ଅପଣ, ଏହି ଏକତକ କରବାକୁ ସମ୍ମତ ପ୍ରଦାନ ନ କରନ୍ତି, ତେବେ ଅମ୍ବୁମାନେ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ସେହି ଦୁଇଟି ସୋ'ର ଅସୁ ନେବାକୁ କୁଣ୍ଠା ବୋଧ କରୁନି ଏବଂ ଅପଣ ବୁଥାରେ ଅମଦ୍ଭାସ ଦଣ୍ଡିତ ହେବେ ।

ଯୋଲିସ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ବୁଥା ହେବ ।

ବନ୍ଦେଗୀ

ଅପଣଙ୍କର—

ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ପାଟିକର ଉଠିଲେ—ତେବେ ତ ସହଜ, ଅପଣ କାଲି ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ଯାଇଁ ଗଡ଼ଗଡ଼େଇଲେ ପାହାଚରେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ରଖି ଦେଇ ଅସିବେ.....

ଅକ୍ଷ ଅପଣ ସେଠାରେ ଥାଇ ଦୟାକୁ ଭିରପ କରବେ, ନା ? ଅତି ସହଜ ଉପାୟ ! କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଯେଉଁ ଦୟା ସମୟ ଏବଂ ସ୍ଥାନ ଜଣାଇ ଦେଇଛି, ସେ କେବେହେଲେ ଏତେ ଘୋରା ହୁଏ । ସତ୍ୟଜିତ ନାରବ ହସ ହସିଲେ ।

ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ ।

ମୋତେ ଏ ବିପତ୍ତରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ସତ୍ୟଜିତ୍ ବାବୁ । ଭଲକ୍ଷ୍ମୀ
ପିଲାଟି ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଦୁଇଟିପାକ ସୋ'ର ସମସ୍ତ ଆୟ ଦେବା ଦ୍ଵାରା
ମୁଁ ଯେ କେତେ ପଡ଼ିଗସ୍ତୁ, ହେବି ଟିକିଏ ବିଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ । କାନ୍ଦ
କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ ଅମରନ ଥି ।

ମୁଁ ତ ସବୁ ଜାଣୁଛି । ତେବେ ଅପଣ ଗୋଟିଏ କଥା କରନ୍ତୁ ।
ଅପଣ ଦୟାସ ସଖି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତା'ପରେ
ଦେଖିବା—କେଉଁ ପାଣି କୁଅରେ ଯାଉଛି । ଦୁଏତ ଦୟା ଅନ୍ୟ
ଉପାୟରେ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ସମୟରେ ଚରାପଡ଼ି
ପାରେ ।

ଠିକ୍ କଥା । ତେବେ ସେଇପୁା କରଯାଉ । ଅନୁମୋଦନ
କଲେ ମ୍ୟାନେଜର ରାଜେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଲାଲ୍ ।

ତେବେ ଅପଣ ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଅମର-
ନାଥଙ୍କ କଣ୍ଠ ମିଳିତଭାବ ।

ତା'ର ମୋର କଉଁସ୍ୟ । ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ଟିକେ ସହାନୁଭୂତି ଆଶ୍ଵ ରଖିଥିବେ, ନଚେତ୍ ଅମର ବ୍ୟବ-
ସାୟ ମାଟି ହୋଇଯିବ । ଅତି ନିମ୍ନତାର ସହଜ ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ
ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ।

ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଥାସାଥୀ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଦୃଢ଼
ସ୍ଵରରେ ଉଠିବ ଦେଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

କଛୁପଣ ନାହିଁ ବଡ଼ ସତ୍ୟଜିତ୍ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ—ମୁଁ ଏଠାରେ
ଅଛୁବୋଲି ଆପଣମାନେ ଜାଣିଲେ କିପରି ?

ଆମେ ତ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଥିଲୁ । ଆପଣଙ୍କୁ
ନପାରି ଆମ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଟା ଅନ୍ତତଃ ଆମାରେ ଜଣାଇବାର ଆବଶ୍ୟ-
କତା ମନେ କଲୁ । ଏଠାକୁ ଆସି ଦେଖି ତ ଆପଣ... ..

ଓ...—। ଅଛା, ପା'ନ୍ତୁ... କ୍ୟୁ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ।

ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଏସ୍. ପି. । ସୁନାଲ ଏବଂ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଚୌକା ଗୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ।

କ'ଣ କିଛି ସୂଚ ପାଇଲେ—ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଏସ୍. ପି ।

ନା, ପାଇନି । ତଥାପି, କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସୂଚ ଅବସ୍ଥା ହେବାର ପଥ ଦେଖିପାରୁଛୁ—ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

କିପରି । ଏସ୍. ପି. କି କଣ ଅଣୁରୋଧ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ 'ସ୍ବପ୍ନସ୍ବର'ର ମାଲିକ ଅମରନାଥଙ୍କର ଅସଲ କିପରିର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଜଣାଇ ଦେଲେ । ଏସ୍. ପି. ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—

ତା' ସହିତ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ହରଣଗୁଳର କି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ?

ଥାଇ ପାରେ । କିଏ କହିବ ? ମୋର କାହିଁକି ସେହିପରି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ।

ମୋର କାହିଁକି ସେପରି ମନେ ହେଉନି । ଦେଖନ୍ତୁ, ଅପଣଙ୍କ ମନକୁ ଯାହା ପାଉଛି, ଅପଣ କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେପରି ଫେରିପାଏ ।

ନିଶ୍ଚୟ ସାର୍ । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛି ଯେତେବେଳେ ଅବହେଳା କରିବି କିପରି ? ବିଶେଷତଃ ସେ ମୋର କହିବ୍ୟ ।

ଏସ୍. ପି. ପାଇପ୍‌ରେ ମୁହଁ ଧୋଇ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କଲେ ।

ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀ । ଦିବସର କର୍ମ ବହୁଳ ଦୁନିଆରୁ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ମାନବକୁ
 ଟାଣି ଆଣି ମାନ୍ଦ କେବେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ, ସ୍ୱପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ବିରାଗଣ କର-
 ବାକୁ ବାଟ କହାଏ ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀ । ଝିଉଛୁଳା ଲୋକ ଚହଳି ମଧ୍ୟରେ
 ହସୁଛି ସେ ! ଇଙ୍ଗିନ ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକର ମୁକନରେ ସେ ହୋଇ
 ଉଠୁଛି ଅଦୃଶ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ, ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ—ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ
 ନୟନର ଶରବ୍ୟା ।

ସମ୍ବନ୍ଧଭାଗରେ ‘ବମ୍ବେକା’ ବାବୁର କନାରେ ତଥର
 ଏକ ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର—ରାଜ୍ କୋସଲ୍ ଯୁକ୍ତ ଜଲ୍ ମିସ୍ତ୍ରୀ
 ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଦେବାନନ୍ଦ ଯୁକ୍ତ ସୁଚିତ୍ରା ସେନ୍ ଇନ୍ ନୟା ଫିଲ୍ମ୍ ସ୍
 ‘ବମ୍ବେ କା ବାବୁ’ । ଭାଇସରୌସନ—ରାଜ୍ କୋସଲ୍ । ଫଟୋ-
 ଗ୍ରାଫି—ଜଲ୍ ମିସ୍ତ୍ରୀ । ମିଉଜିକ୍—ଏସ୍. ଡିଃ ବମ୍ବେ । ପୋଷ୍ଟର-
 ଟିର ପାଶ୍ୱର୍ଥ୍ୟରେ ନାୟକ ଏବଂ ନାୟିକାଙ୍କର ଚିତ୍ର—ଦ୍ୱିତୀ ଚିତ୍ର
 ଜଗତର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ଦେବାନନ୍ଦ ଏବଂ ବଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦରୀ
 ସୁଶୀ ସୁଚିତ୍ରାସେନ୍ ଉଭୟଙ୍କର ହାତ ଧରି ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି ଉଭୟେ ।
 ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି ! ବସ୍ । କି ମାଦକତା ସେ
 ହସରେ !

କେହି କେହି ପୋଷ୍ଟରଟିକୁ ଚାହିଁ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
 ହଜାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ନିଜକୁ । କେହି କେହି ଅବିବାହିତ ସୁନ୍ଦରୀ
 ସୁଶୀ ସୁଚିତ୍ରାସେନ୍ଙ୍କର ସେଇ ଲବଣ୍ୟମୟୀ ଚିତ୍ରପଟରେ ନିଜ
 ପ୍ରେୟସୀର ସତ୍ତା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ବେଲ୍ ବାଜିବା ପରେ ପରେ ଡାକବାଲା ଯନ୍ତ୍ରରେ ବାଜି
 ଉଠିଲା—ଚଲ୍,ରେ ସଜନୀ, ଅବ୍ କ୍ୟା ଶୋରେ, ଜଜରନା ବହୁଯାଏ

ଗେଜେ ଗେଜେ..... । ନବ ଦମ୍ପତି, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା,
କଳେକ୍ଷୁଦ ଓ ଶୁଦ୍ଧୀ, ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ବ୍ୟବସାୟୀ, ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ,
ମଟର ଡ୍ରାଇଭର୍—ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଗମନରେ ଭରପୁର
ହୋଇ ଉଠିଲା 'ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପ୍ନ'ର ହତା । ବୁଦ୍ଧ ଅଫସର ସମ୍ମାନପତ୍ରରେ
ଥିବା ଟିକେଟ୍ ଗୁଡ଼ିକରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଟିକେଟ୍‌ର ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ୱରୁ
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦଶଲ—ପୂର୍ଣ୍ଣ (Full) ।
କି ଫାଟ୍ ସେ', କି ସେକେଣ୍ଡ ସୋ'—ସବୁର ଟିକେଟ୍ ଖୋସ ।
କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ସୋ' ରୁମ୍‌ରେ ଓଢାଲ୍ ପିନ୍‌ର ଘେନିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ଡ୍ରେସ୍ ସର୍କିଲ୍‌ର ଟିକେଟ୍ କରିଥିବା ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କର
ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ସହିତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗେଟ୍‌କିପର୍ ତାଙ୍କଠାରୁ
ଟିକେଟ୍ ନେଇ ଏବଂ ଟିକେଟ୍‌ର ଅଧେ ଅଧେ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ବାଟ
କଡ଼ାଇ ଦେଲା ଭିତରକୁ । ଭିତରେ ଅନ୍ତ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କଠାରୁ
କିଛି ଟିକେଟ୍ ଦୁଇଟି ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇବା ପାଇଁ ଟିକେଟ୍
ଦୁଇଟିର ପଲମଟେ ଥିବା ନମ୍ବର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚେଷ କଲା । ଏ
କଣ ! ଏକ ନମ୍ବରର ଟିକେଟ୍ କରିଥିବା ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ
ତ ସେ ସେଇ ସିଟ୍ ଦୁଇଟିରେ ବସାଇ ସାରିଛି । ତେବେ ? ଅନ୍ତ
କ'ଣ ଭୁଲ୍ କଲେ ? ପୁଣି ଯାଇ ପୁନର୍ବାର ବସାଇ ଥିବା ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଟିକେଟ୍ ମାଗି ନମ୍ବର ପ୍ରଭୃତି ଦେଖିଲା ।
ଠିକ୍ ତ ଅଛି !

X

X

X

ଆର୍ଡ୍ କେଲ୍, ନ ବାଜୁଣ୍ଡୁ ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀର
ଟିକେଟ୍ ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧ ଘଟିଲା । ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ

ଦର୍ଶକ ବସିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧ ଜଣେ ଦର୍ଶକ ସେଇ ସିଟ୍, ନମ୍ବରର ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ ଟିକେଟ୍, ଅଣି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଆର୍ଡ୍ ବୋଲି ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଡ଼ିଟୋରମ୍, ଅନ୍ଧକାରକୁଳା ହେଲା ଏବଂ ସ୍କ୍ରିନ୍ ପରି ଚାରିଦିଗ ପ୍ରକାରର ଡକ୍ଟମେଣ୍ଟରୀ ଏବଂ ଅର୍ଡ଼ିଟୋରମ୍ ଡକ୍ଟମେଣ୍ଟରୀ ଫିଲ୍ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲା । ଦଶ ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ଅଡ଼ିଟୋରମ୍ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଚାହିଦାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ଡେଲେ ସିଟ୍, ବାକୀ ପଡ଼ିଲାନି । ଭଲ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଟିକେଟ୍‌ର ନମ୍ବରରେ ଭୁଲ ଦେଖାଗଲା, ସେଇ ଟିକେଟ୍‌ର ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ସମଶ୍ରେଣୀୟ ଅନ୍ୟ ନମ୍ବରର ସିଟ୍‌ରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା । ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗେଟ୍ ନିକଟରେ ଫାଷ୍ଟ ମୋ'ର ଟିକେଟ୍ ନେଇ ଅନ୍ଧର ଦର୍ଶକ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଦେଖାଗଲା—‘ସ୍ପ୍ରିଙ୍ଗ୍‌ସ୍ପ୍ରିଙ୍ଗ୍‌ରେ ଥିବା ଏକ ହଜାର ସିଟ୍, ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧର ଏକ ହଜାର ଦର୍ଶକ ଟିକେଟ୍ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । କ’ଣ କରାଯିବ ? କଥାଟା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟୋତ୍ତର ହେଲା । ବୁକିଂ କ୍ଲର୍କଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାରୁ ସେ ଗଡ଼ର ଦେଇ ଯେ ସେ ଆଦୌ ଭୁଲ ନମ୍ବର କର ନାହିଁ । ହୋଇଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସିଟ୍ ପାଇଁ ଭୁଲ ହୋଇ ପାରେ, ଅଡ଼ିଟୋରମ୍‌ର ସମସ୍ତ ସିଟ୍ ପାଇଁ ଭୁଲ ନମ୍ବର ହେବାଟା ଅସ୍ମାଭାବିକ ଏବଂ ଅସମ୍ଭବ । ଶେଷକୁ ଛାପା ଟିକେଟ୍‌ର ବ୍ୟବୃତ୍ତି ସଂଖ୍ୟା ସ୍ଥିରାକାରରେ ଏବଂ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଠିକ୍ ଏକ ହଜାର ଟିକେଟ୍, ବିକ୍ରୟ କରାଯାଇଛି ।

ପରିଶେଷରେ ମ୍ୟାନେଜର ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଲେକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲେକମାନେ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । କେହି କେହି

ଅବଦୁ ଶ୍ରୀମାତେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଗାଲି ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଅମରନାଥଙ୍କର ଲୁଲେଣି ପଡ଼ିଲଣି । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ସେ ବସିଛନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ।

ହଠାତ୍ ‘ସ୍ପ୍ଲସ୍‌ସ୍‌ସ୍‌’ର ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଭାଲେକ ଅକ୍ରନ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମ୍ୟାନେଜର ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ପାଗଳକରି ଚାଲି ଦୌଡ଼ିଲେ । କେତେଟି ମୁହଁ । ତା’ପରେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ଶୁଣାଗଲା— ମର୍‌ଗସ୍‌, ମର୍‌ଗସ୍‌—ବଜାଣି ସାଲେକୋ, ମାରେ ସାଲେକୋ—ମର୍‌ଗସ୍‌ ମର୍‌ଗସ୍‌—ଗୁମ୍‌ଗାମ୍‌, ଠାଏ, ଚଟାସ୍‌, ଭୁସ୍‌, ଭୁସ୍‌—ବଗୁଡ଼, ବଗୁଡ଼, ମର୍‌ଗସ୍‌, ମର୍‌ଗସ୍‌—ଦୁମ୍‌ ଦାମ୍‌, ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌, ଝିଣ୍ ଝିଣ୍, ଠି ଠାଣ୍—ଶଲା, ତୋ ବାଉନ ପୁରୁଷ କେବେ ସିନେମା ଦେଖାଇ ଥିଲେ ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ‘ସ୍ପ୍ଲସ୍‌ସ୍‌ସ୍‌’ରେ ଖେଳିଗଲା ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଭାଲେକର ଅପୂର୍ବ ଝଲକ—‘ସ୍ପ୍ଲସ୍‌ସ୍‌ସ୍‌’ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିକାଶ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଅନୁଭବୀ ଶବ୍ଦରତ୍ନ ‘ସ୍ପ୍ଲସ୍‌ସ୍‌ସ୍‌’ର ଅଶ୍ରୁକୁ ଜଗତ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ।

ହଠାତ୍ ହଠାତ୍ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶକଲ ଦୁଇଟି ପୋଲିସ୍ ଜିପ୍ । ପ୍ରଥମ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ ଏବଂ ସୁନାଲ ଗୁଡ଼ାଜି, ଦ୍ଵିତୀୟ ଜିପ୍‌ରୁ ମିଶ୍ର ନାହାର ରଞ୍ଜିତ ପରିଜା ଓ ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୁକେବଳ । ତଳେ ଦେଖିଲେ—ଭଙ୍ଗା ଇଟା ଓ ଗେଟି ଗଦା ହୋଇଛି ।

ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ପୂର୍ବରୁ ଲଗା ଯାଉଥିବା ‘ବମ୍ବେକା ବାବୁ’ର ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟରଟି ଛିନ୍ନ ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ରହି ଯାଇଛି ଇଟା ବାଜିଥିବା ଦାଗ କାଚ ଝରକା—

ଗୁଡ଼ିକ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । କାଉଁଶର ଶିକଟକୁ ଗଲେ ସେ । ଦେଖିଲେ—କାଉଁଶର କାର ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଗରେ ଥିବା କାଠର ଟିକେଟ୍ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଫାଟି ଯାଇଛି । ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥାନରେ ଅଛି କଟାଦାଗ । ତଦ୍‌ବୃଥ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସୋ' ରୁମ୍‌ର । ଫଟୋଗ୍ରାଫିକରେ ପାନ ଛେପ ପଡ଼ିଛି । କେତୋଟି ଫଟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଅଡ଼ିଟୋରସ୍ ମଧ୍ୟକୁ ଗୁହଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଫାଟି ଯାଇଛି ସ୍ପ୍ରିଙ୍ଗ । ଅନେକ ଗୋଟି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । 'ତେବେ ? ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଅସ୍ଥୋ କିପରି ? ସତ୍ୟଜିତ୍ ପାହାଚ ଦେଇ ଚଞ୍ଚଳ ପଦ ସେପରେ ଉପରକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଙ୍ଗି ଏବଂ ନାହାର ବଞ୍ଚିନ ପରିଜା ।

ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ରୁମ୍‌ର ଦୁଇଟି ବାର୍, ଲଭର୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ଦୁଇଟି ଗୋଟି ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି । ତଳେପଡ଼ି ଦୁଇଗୁରୁ ଫାଲ ହୋଇ ଯାଇଛି ପେପର ଷ୍ଟେଟ୍ । କାର ସ୍‌ବରା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ଅଲ୍‌ମାସର କାର ମଧ୍ୟ ତଦୃପ । ଟେକେଗ୍ରା ଖୋଲା । କ୍ରୋକ୍ ଶରୀରରେ ତଳେ ଲେଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅମରନାଥ ଅଭି ରାଜେନ୍ଦ୍ର । ସତ୍ୟଜିତ୍ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ଗୁରୁତର ଭାବେ ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ! ସେମାନେ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କ ଅଦେଶରେ କୋଉକା-ଲ୍‌କୁ ଫୋନ୍ କଲେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଙ୍ଗି । ଦଶ ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ଅମ୍ବୁଲନ୍ସ ଆସି ଅମରନାଥ ଅଭିରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆଣି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମାର ଲଲିଙ୍ଗ ନେଇଗଲା ହସ୍ ପିଟାଲକୁ । ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଗଲେ ଦୁଇଟି କର୍କସେଇଲ୍ ।

ତା'ପରେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ-ରୁମ୍‌ଟି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ଘର ଗୁଲ ଭାଙ୍ଗା କାର । କାଗଜପତ୍ର ଖୋଲା ଖୋଲି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଟେକେଗ୍ରାରେ କିଛି ନାହିଁ, ଖୋଲା । ଟେବଲ୍ ଉପରୁ ଗୋଟିଏ

ଗୋଲ୍ଡ଼ମି ରଙ୍ଗର ଏନ୍‌ଭେଲପ୍ ପାଇଲେ ସତ୍ୟଜିତ । ସେଥିରେ
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା—To Satyajit Das C.I.D
Inspector. ଅଣ୍ଟାର ସହିତ ଏନ୍‌ଭେଲପ୍‌ଟି ଖୋଲି ସତ୍ୟଜିତ
ତା'ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟାଏ ଲଲ ରଙ୍ଗର ଗିଠି ବାହାର କଲେ—

ପ୍ରିୟ ସତ୍ୟଜିତ ବାବୁ,

ମୋର ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରବେ । ଗିଠିଟି ଅପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ
କରାଯାଇଥିବାର ଦେଖି ଅପଣ ପ୍ରଥମେ ଅଣ୍ଟାରୁ ହୋଇଥିବେ
ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଅମେ ଜାଣିଥିଲୁ ଯେ ଅପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଇନ୍‌ଭେଲପ୍‌ରେ ସମ୍ପର୍କ
କରିବାକୁ ଆସିବେ । ତେଣୁ ଅପଣଙ୍କ ଗିଠିଟି ଏହିଠାରେ ରଖି
ଦେଇ ଲେ ।

ଅପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରି ମାନିଥିଲେ ଆଜି ମ୍ୟାନେଜର ଆଜି
ଅମର ନାଥଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଘଟି ନଥାନ୍ତା । ଅମେ ଯେତେବେଳେ
ଜାଣିଲୁ ଯେ ମ୍ୟାନେଜର ଆଜି ଅମରନାଥ ଅପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ
ମାନିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅମେ ଜାଲ୍‌ଟିକେଟ୍‌ର ଅଗ୍ରସ୍ଥ ନେଲୁ
ଅବଶ୍ୟ ଅମର ନାଥଙ୍କୁ ଗିଠି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଅମେ ଜାଲ୍‌ଟିକେଟ୍
ଛପାରି ସାରିଥିଲୁ । କାରଣ ଅମେ ଜାଣିଥିଲୁ ଯେ ଲେ
ମାନ୍‌ସିଂଗ୍‌ଲି ଅମରନାଥ କେବେ ହେଲେ ଏତେ ସହଜରେ ଆ
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ପ୍ରଦାନ କରିବ ନାହିଁ । ଅପଣ ଆଜି ଏକଦିନ
ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥିଲେ ବିଚାର ବିଚେନ କାନ୍ଦୁ ଆଜି ଅମରନାଥଙ୍କର
ଦୁର୍ବଳତା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଅମେ ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରରେ ଗୋଟା
ଅଙ୍ଗୁଳି ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ । ଉଦ୍ୟକ୍ର ଜନତା ମ୍ୟାନେଜର
ଅମର ନାଥ ଏବଂ ସିନେମାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନ
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳାଇବା ସମୟରେ ଅମେମାନେ ଟ୍ରେଜେରୀ

ସମସ୍ତ କ୍ୟାସ୍ ହରଣ ଗୁଳ କରନ୍ତୁ । ଉଦ୍ୟକ୍ତ ଜନତାଠାରୁ ଅମେ କେବଳ ଏତିକି ସୁବିଧା ହାସଲ କରି ପାରିବୁ ।

ଅମେ ଅଜି ସକଳୁ ଜାଲ୍, ଟିକେଟ୍, କଟକର ସମସ୍ତ ବଜାର, ଲାଲି କନ୍ଦିରେ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହିତ ବନ୍ଦୀ କରିଥିଲା ଏବଂ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଅମର ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇ ପାରିଥିଲା । ସେମାନେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ ଯେ ‘ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀ’ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକ ଗହଳ ହେବାରୁ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଅମେ ପରସ୍ପର କରି ଦୁଇଟି ସୋ’ର ଅସ୍ତ୍ର ଅଦସ୍ତ୍ର କରିବୁ ଏବଂ ସୌଭାଗ୍ୟ ହେତୁ ‘ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀ’ର ଟ୍ରେକେଣୁରୁ ବିନା ବାଧାରେ ସମସ୍ତ କ୍ୟାସ୍ ହରଣଗୁଳ କରନ୍ତୁ ।

ଅଉ ଗୋଟିଏ କଥା — ଅଜି ପାଣ୍ଡଟା ବେଳେ ଅମର ଜଣେ ଲୋକ ଲାଲ୍, ଟିକେଟ୍ ବିକିକରୁଥିବା ସମୟରେ ଜଣେ କନ୍ଦ୍ରେକଲ ତାକୁ ସନ୍ଦେହରେ ଧରିଥିଲା । ସେ ଦଶଟଙ୍କା ଦେବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାକୁ କନ୍ଦ୍ରେକଲ୍ ଗ୍ରହଣ ନଥିଲା । ଏ ଶବ୍ଦର ଅମେ ପାଇ ଶଙ୍ଖେ ସଙ୍ଗେ କନ୍ଦ୍ରେକଲ୍ କୁ ଧରି ନେଇ ଆସିବୁ । ତା’ର ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ଅପଣ କାଲି ସକାଳେ ଜାଣି ପାରିବେ । ଚଢ଼େଣୀ ।

ଅପଣଙ୍କର—

ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ପଛପଟେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ମଧ୍ୟ ଗିଠିଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ପାଟିକର ଉଠିଲେ—ହାଣ୍ଡ୍, ନିକଲଗସ୍ ।

ଅପଣଙ୍କର ସେ ବେମାଗ୍ ଅଉ ଗଲାନି । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦି ଗୁହାଣୀ ଦେଇ କହିଲେ ।

ସବୁ ବେମାଗ୍ ଯିବ, ମନ ବେମାଗ୍ ଅଉ ଅଭ୍ୟାସ ବେମାଗ୍ ଯିବ କିପରି ? ଅଲ୍ ମାଗ୍ ପ୍ରଭୃତି ପରାଣା ବରୁ ବରୁ କହିଲେ ନାହାର ଝଞ୍ଜନ ।

ସୁମାଲ ଗୁଟାଜି ତଳକୁ ମୁହଁକରି ବେବ ଆଉଁସିଲେ ।

ମୁଁ ପଦ୍ମ କାଣିଥିଲି ଅମରନାଥଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ନା କିଛି
ଗୋଟାଏ ଚପଟ ପଡ଼ିବ, ତଥାପି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାହା ଘଟିଯିବ
ବୋଲି ମୋର କଲ୍ୟାଣାଞ୍ଜଳି ଥିଲା । କିଛି ସ୍ତରୀ ମାରବ ରହିବା
ପରେ ଗୋଟାଏ ଘାଣ୍ଟିଆସ ମାର ସତ୍ୟଜିତ୍ କହିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ପଛ ପଟୁ ଖଟ୍ କର ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସମସ୍ତେ
ପଛ ପଟକୁ ଗୁହଁଲେ । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ରୁମକୁ ଲାଗି ଅପରେଟିଂ
ରୁମ୍ । ତାର ଦ୍ଵାର ଦେ ଥିଲା ଭିତର ପଟ୍ଟ । ସେଥିପ୍ରତି ନଥିଲା
କାହାର ଦୃଷ୍ଟି । ବେ ଖୋଲିଛି । ତା' ମଧ୍ୟରୁ କାହାର ଅସିକ୍ଷିତ
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ । ସେମାନେ ସୁମାଲ, ସତ୍ୟଜିତ୍ ଏବଂ ମାହାର
କିନ୍ତୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ କରବାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅପରେଟିଂ ଓ ଅନ୍ୟଜଣକ ଅସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ
ଅପରେଟିଂ । ମ୍ୟାନେଜର ଏବଂ ଅମରନାଥ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ଓ
ଟେକା ପଥର ପଡ଼ିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ସବେ ଭିତର
ପଟ୍ଟ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ । ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଦୁଇଟି ଏବଂ
ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଭୃତିର କିଛି ସତ ହୋଇ ନାହିଁ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଜାଣି ପାରିଲେ—ସେମାନେ ସତ କହୁଛନ୍ତି ଆଉ
ମଧ୍ୟ ଯେତକ କହିଲେ ସେତକ ଜାଣନ୍ତି, ଶେଷେ ପ୍ରଶ୍ନ କରବା
କୁଆ ହେବ ।

ମାହାର ରଞ୍ଜନ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବା ଶେଷ କଲେ ଏବଂ
ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟମର୍ଶ କରି ଦଶ ଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର କନ୍ସ୍ଟେବଲ୍‌ଙ୍କୁ
'ସୁପ୍ଲୁସ୍‌ସ୍‌'ରେ ଜବାଇ ଦେବା ପରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ
ନେଲେ । ପଥ ମଧ୍ୟରେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଭାବୁଥିଲେ ସେହି କନ୍ସ୍ଟେବ-

ଲୁଟି କ'ଣ ହେବ ତାର ଅବସ୍ଥା ? ବିଚାର । କିପରି ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବେ ?

କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାବ କିଛି ଜ୍ଞାନର ମାଲଲେନି ସେ । ଅପରାଧୀ ହୁଏତ ତାକୁ ଦେଇ ପାରେ କଠୋର ଶାସ୍ତ୍ର । ଅତି ନିର୍ମମ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବେ ହତ୍ୟା ମଧ୍ୟ କରି ପାରେ । ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ପାଇଁ, ସରକାରୀ କର୍ମରୁ ଶୁସ୍ତ ବରେ, ତା'ର ବର୍ଜ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀ, ସରକାର ତା'ର ନିରାପତ୍ତ ପାଇଁ କ'ଣ କରି ପାରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତାର ଯଦି ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ, ତେବେ ସରକାର ତାର ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ । ସେ ତ ଅତି ଫେରିବ ନାହିଁ । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଅନ୍ତର ଥର ଉଠେ ? ତେବେ ?

ତେବେ ? ସତ୍ୟଜିତ୍ ଯାହା କଲ୍ଲନା କରି ଥିଲେ, ଅଜି ତାହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । କାଲି ଶତ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ କନ୍ଦୁବଲ୍ ମୋହନ ବାରିକକୁ ତ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଦୂରର କଥା, ତାର ପତ୍ନୀ ପାଇ ନଥିଲେ ଅଜି ଅଜି ସକାଳୁ ଏସ୍. ପି. କ୍ସ ଦ୍ଵାରରେ ଝୁଲୁଛି ତା'ର କଟା ମୁଣ୍ଡ ! କି ହୃଦୟ ବିଦାରକ କାଣ୍ଡ । ଏହାର ଶୀଘ୍ର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିବା ଅବଶ୍ୟକ । ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ମଞ୍ଚର ବାରିକଟା ଗହ୍ଵନ କରି ଉଠେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ବହନ କରି ହୁଟି ଚାଲିଲା କ୍ୟାଣ୍ଟେନ୍—ମେଣ୍ଟ୍ ରୋଡ୍ ଅଡେ ।

ମୋହନ ବାରିକ । ହଁ ତ ! ସେଇ, ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଏ । ରସ !
 କି ଭୟଙ୍କର ଦଶାକୁ ତା'ର କଟା । ମୁଣ୍ଡଟା, ଅଖି ଦୁଇଟା ତରୁଟି
 ପକାଇଛି ଭୟରେ । ମୁହଁଟା ଫିଟିକ ଦେଇଛି ମେଞ୍ଚା ଏ ଅଲଗା ଚାଲି
 ପଡ଼ିଛି ଲଲଟ ଭାବରେ । କି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରା ଯାଇଛି
 ତାକୁ । ତା'ର ବେଳ ଦେହରେ ସୁଦା ଦ୍ଵାରା ବୋଧ ଯାଇଛି
 ଗୋଟାଏ କାଗଜ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ସେଥିରେ ଲେଖା ଯାଇଛି
 —ପୁଷ୍ପମୟ ପଥରେ ବଣ୍ଟକର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲେ, ତା'ର ସମ୍ବଳେ-
 ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ଅମର ପ୍ରଧାନ କରିବ୍ୟ ।

ତାହାହେଲେ ? କ'ଣ ଅମର ଚକ୍ରର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅପରାଧୀ
 ତା'ର ତାଣ୍ଡବ ଲଳା କରି ଗୁଲିଥିବ ? ଏହାର ଅବସାନ ଅସମ୍ଭବ !
 କହି ସାରିବା ପରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନୟନରେ ସତ୍ୟଜିତକୁ ଗୁହଁ
 ରହିଲେ ଏସ୍ : ପି :

ଅସମ୍ଭବ କାହିଁକି ? ଯଦି କେହି ଅନ୍ୟର ଚକ୍ରରେ ଧୁଲି
 ଦେଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ କରିବାଟା ସମ୍ଭବ ହୁଏ,
 ହତ୍ୟାକ ତାଣ୍ଡବ ଲଳା ସୃଷ୍ଟି କରି ତାର ହୁଣ୍ଡିକାକୁ ଶେଣିତାହୁଁଇ
 କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ତେବେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ତା'ର ଅବସାନ
 ପାଇଁ କାହାର ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ କାହିଁକି ? ଅପରାଧୀର ନର
 କ୍ରେ ଜର୍ଜରିତ ହୁଣ୍ଡିକାକୁ ଦଣ୍ଡ—ଜଳରେ ଧୋଇ, ପରସ୍ପର କରି
 ଦେବାଟା ଅସମ୍ଭବ ହେବ କାହିଁକି ? ଧର୍ମର ଜୟ ସଦା ସବଦା ।
 ସୁଦ୍ଧି କଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ହଁ ! ଅପରାଧର ସୁନ୍ଦର ଅବାଟ୍ୟ । କହୁ କାହିଁ ? ଏସ୍ :
 ପି : ଚକ୍ରରେ ବ୍ୟଙ୍ଗୋଦ୍ଭବ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରମାଣ ।

କାର୍ଯ୍ୟରେ ତ ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ହେଲା କରୁ ନାହିଁ ।
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଅଜ ମୋର ଦୃଢ଼ ଅଶା ମୁଁ ଦିନେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ
ଲବିବି । ଦୃଢ଼ତାର ସମ୍ବଳ କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

କିନ୍ତୁ ତୁମର ଚେଷ୍ଟା ସମ୍ବଳ ତାଳ ରଖି ଏଣେ ଦ୍ଵିପ ଯେ
ଅଦୃଶ ଅଦୃଶ ତେଜି ଉଠୁଛି ? ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଗୁହାଣୀ ଏସ୍ ପ୍ତି
କର ।

ତେବେ ତାହା ଦ୍ଵିପ ଲଭିଯିବାର ପୁଷ୍ପ ସୁଚନା । ଶେଷ
ଶିଖାର ପଛେ ପୁଷ୍ପ । ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କର ସୌମ୍ୟ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଅସ୍ପ
ଶୟ ସର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଅଲୋକ ।

ହଁ । ଦେଖାଯାଉ; ଅପଣେ ଚେଷ୍ଟା କେତେଦୂର ସଫଳତା
ଲଭ କରୁଛି । ଗୁଲୁଗୁ ଧ୍ଵନି ଶୁଣୁ । ମୁଁ ନିହାର ଓ ସୁନାଲୁକୁ
ଫୋନ୍‌କର ଦେଉଛି । ଏସ୍ ପ୍ତି ଭିତରକୁ ଗୁଲୁଲେ । ପଛେ ପଛେ
ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ଦାସ । ବାତ ପୁନ ନିକଟରୁ ଦୂରଟି କରୁଣ ଗୁହ ଶୀତର
ନୟନ ଅପସରି ଯାଉଥିଲା । ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ତ ହା
ଏଡ଼ି ଦେଇ ପାରି ନଥିଲା । ତାଙ୍କର ଅଳକ୍ଷରେ ଯେ ଗୀତା ତାଙ୍କୁ
ଅନେକ ସମୟ ହେବ ଗୁହଁ ରହିଥିଲା — ଏହା ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କୁ ଅବି-
ଦିତ ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ।

ଭ୍ରାତୃ ରୂପରେ ବସିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ଅଜ ଏସ୍ ପ୍ତି ।

ଅପଣ ପଦ କିଛି ନଭାବନ୍ତି.....ସାର୍ ମୁଁ ଘରର ସମସ୍ତ
ଗୁରୁର ଏବଂ ଦରଓଂଦାରକୁ ଜେରା କରିବାକୁ ଲାଗି କରୁଛି । ସତ୍ୟ-
ଜିତ୍‌ କହିଲେ ।

ନିଶ୍ଚୟ, ଏଥିରେ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ
ଜେରାକରି ଲାଭ କଣ ?

ଲଭ ନଥାଇ ପାରେ, ତେବେ.....ଦରଫ୍ୟନ୍. ଥାଉ
ଥାଉ, ଗେଟ୍‌କୁ ଟପି କିମ୍ବା ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ବିନା ବାଧାରେ ସେ
କଟାମୁଣ୍ଡ ଅପଣକ କାହାର ବାରିଣ୍ଡାରେ ଟାଙ୍ଗିଲା କିପରି ?

ହଁ । ସେହି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ.....ଅପଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ଜେରା କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ ଏସ୍.ପି. ।

ସମସ୍ତ ଗୁଳର ଏକ ଦରଫ୍ୟାନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ।
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସତ୍ୟଜିତ୍ ଅତିଶୟ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସମ୍ବରଣ କରି ନେଲେ ନିଜକୁ ।
ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ । ଏତେ ଅଲ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ..... ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ତ କିଛି ଜେରା ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି
ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ କେହି
କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଦରଫ୍ୟାନ୍ ମଧ୍ୟ କହିଲା ଯେ ସେ ଠିକ୍ ରୂପେ
ପ୍ରହର ଦେଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଜନକ ବସ୍ତୁ କିମ୍ବା ଶବ୍ଦର
ଅଭାବ ପାଇନ ହୁଏ ।

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ସମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଅପଣ ସନ୍ଦେହ କାଲିରେ ପଡ଼ିଥିବ ।
କିନ୍ତୁ ତାହା ବୁଝା । ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ହରଣଗୁଳ ପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ
ଉପରୁ ବିଶ୍ୱାସ ହରାଇ ଥିଲି । ଏସ୍. ପି. କହିଲେ ।

ନା, ନା, ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ ସେଇପ୍ରା
ଭାବିଥିଲି । ସତ୍ୟଜିତ୍ ସମ୍ବର୍ଧନ କଲେ ।

ଏତକବେଳେ ଫୋନଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ରହିବ୍ କଲେ
ଏସ୍. ପି.—

ଇଏସ୍ ସାର, ଅଭ୍ୟନ୍ତର ସ୍ୱଳ୍ପ

ଓ—ମିଷ୍ଟର, ମିଷ୍ଟର, ହାମେ ରଡ଼ ବିପଡ଼ିତେ ପଡ଼ିଛୁ । ହାମଡ଼
ଘଡ଼ିତ ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଠିକ୍ ହୁଅନ୍ତୁ.....

କଥା କ'ଣ ସାର୍ ?

ହା.....ହା.....ହାମ ଦ୍ଵାଡ଼ରେ କୋଇ ଗୋଟାଏ ମନିଷ
ମାଡ଼ି ତାଡ଼ି ଅଣ୍ଟା ଠାରୁ ଗେଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଣ୍ଟି ଟାଙ୍ଗିଛି ।

ଶୁନ୍ ହୋଇଥିବା ଲୋକଟି ଅପଣଙ୍କ ଘରର କେହି
ହୁଅନ୍ତେ ତ ?

ହଁ.....ହଁ.....ନା.....ନା ଅମଡ଼ ତ କୋଇ ନାହିଁ ।
ଟେବେ ଅଉ କୋଇ କିପଡ଼ି ଜନା ପଡ଼ିବ ? ତାଡ଼ି ଶଉଡ଼ିତ ହାଫ୍
(Half) ଟ ନାହିଁ ।

ଓ.....ମୋ ଦ୍ଵାରରେ ସେହୁପରି ଗୋଟାଏ କିଏ କଟି ମଣ୍ଡ
ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଛି, ମୁଣ୍ଡଟି ଗୋଟାଏ କନସ୍ଟେବଲ୍ ର ବୋଲି ଜଣା
ପଡ଼ିଛି ।

ହଁ । କିଏ ସେହି ଚୁପ୍‌ସାହାସୀ ନଡ଼ । ଟାକୁ ପାଶୀ... ..
ପାଶୀ.....ଡେବା ଉଚିତ୍.....ପାଶୀ ତାଡ଼ି ଉପସ୍ଥଳ ଡଣ୍ଡ.....

ଅପଣଙ୍କ କଥା ବାଣ୍ଟିରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଅପଣ ଅତି ବିଚଳିତ
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭୟ କରବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ସି.ଆ. ଡି. ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସତ୍ୟଜିତ ଦାସଙ୍କୁ ପଠାଉଛି ।

ହଁ ହଁ.....ପଠାଣ୍ଟୁ ଶୀଘ୍ର.....

ରସିଭର, ରଖିବାର ଶବ୍ଦ ।

ଏସ୍. ପି. ମଧ୍ୟ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଲେ ରସିଭର ଓ ସତ୍ୟ-
ଜିତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହୁଲେ—

ଜଳ ସାହେବଙ୍କ ଦ୍ଵାରରେ କିଏ ଗୋଟାଏ କଟା ମଣିଷ
ଟାଙ୍ଗିଛି । ଶିଘ୍ର ଅପଣ ଯା'ନ୍ତୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁମାଲ ଅସିବେ,
ଏଠାକାର ଅବଶିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରିଦେବେ ।

ଜା'ଇଲେ । ଜଳ ସାହେବଙ୍କ ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦ ।
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ କମ୍ପାଣ୍ଡ ଓଷାଲ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଗେଟ୍, ଗୋଟାଏ
ନେମ୍ ପେଟ—ଜି. ଭି. ସୁନ୍ଦରମ୍, ଏମ୍. ଏ. (ମାଡ୍ରାସ), ବାର୍
ଅଟ'ଲ (ଲଣ୍ଡନ) ଦରଓ୍ୟାନ୍ ଅଜି କାହିଁକି ନାହିଁ । ସତ୍ୟଜିତ୍
ଦର ଅବକା ଗେଟ୍ ଠେଲି ଗୁଡ଼ିଲେ ଭିତରକୁ । ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦ-
ଟିର 'କୌଣସି ଦ୍ଵାର ବା ଝରକା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନାହିଁ । ଫେପର
ଗୋଟାଏ ପରତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରାସାଦ । ଠିକ୍ ଦେଖି ପାରିଲେ—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଦ୍ଵାରରେ ଝୁଲୁଛି ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ଅଣ୍ଟା ଠାରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।
ସତ୍ୟଜିତ୍ ରଞ୍ଜିତ ପଦସେପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଵାରଅଡକୁ ଅଗ୍ରସର
ହେଲେ ।

ଗୋଟାଏ କଡ଼ । କଡ଼ ଦେହରେ ଲାଗିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଲ୍ ।
ଦୁର୍ଲ୍ ଝୁଲୁଛି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ି । ତା'ର ଦ୍ଵାର ଏକଟି
ବନ୍ଦା ଯାଇଛି ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗ ମନୁଷ୍ୟଟିର ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼ । କଟି ହାଡ଼ ନିକ-
ଟରେ ଛୁସ୍ତ ଦ୍ଵାର କଣା କରାଯାଇ ଗୋଟାଏ ସୁତା ବନ୍ଦା ଯାଇଛି ।
ସୁତାର ଶେଷ ଭାଗକୁ କଣା କରାଯାଇ ଝୁଲୁଇ ଦିଅ ହୋଇଛି
ଗୋଟାଏ କାରକ । ଲେଖା ଯାଇଛି—ପୁଷ୍ପମୟ ପଥରେ କଣ୍ଠକର
ଅବିଭାବ ହେଲେ ତା'ର ସମ୍ମୁଖୋପାଟନ କରିବା ଅମର ପ୍ରଧାନ

କହିବ୍ୟ । ସେଇ ଅକ୍ଷର, ସେଇ ଭାଷା—ଯେପରି ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦେଖି
ଥିଲେ ଏପ୍ : ପି.କ ଦ୍ଵାରରେ ଟଙ୍କା ଯାଇଥିବା କଟା ମୁଣ୍ଡରୁ ଝୁଲୁ
ଥିବା ସେଇ କାଗଜଟିରେ । ସତ୍ୟଜିତ୍ ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର
ଗୋଡ଼ ଅଡ଼କୁ । ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଟାଏ ବୁଟ୍—କନ୍ଢେଇଲ ମାନେ
ଯେଉଁ ବୁଟ୍ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ମୋଜା—ପୋଲ୍‌ସ୍ କର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନେ
ପିନ୍ଧନ୍ତି, ସେଉଁ ପ୍ରମାଦ ମୋଜା । ତାହା ହେଲେ ? ଅପରାଧ ଏବଂ
ଅଭିଯୋଗ କଟା ଅଂଶଟି କନ୍ଢେଇଲ ମୋଡ଼ନ ବାରିକର ।
ବିଚରୀ । ଶେଷରେ ତା'ର ମୁତ ଶରୀରଟା 'ବି ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଭୋଗ
କଲା । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଗୁଡ଼ିଲେ । ଦେଖାଯାଉ ।
ଜିଜ୍ଞାସାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଯଦି କିଛି ଅବଶ୍ୟକୀୟ ତଥ୍ୟ
ମିଳିପାରେ ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ସ୍ଵରକା ଅଭିଯୋଗ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ରହିଛି କାହିଁକି ?
ଭିତରେ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ତ କିଛି ନାହିଁ । ଉପର ମହଲରେ
ଅଛନ୍ତି, ନା ସେମାନେ ବି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ । ସୁଇଚ୍ ଟିପିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।
ଥରେ, ଦୁଇଥର, ତିନି ଥର । ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହେବାର କୌଣସି
ସୂଚନା ନାହିଁ । ତେବେ ! ପୁଣି ଥରେ ସୁଇଚ୍ ଟିପିଲେ ସେ ।
ଏଥର କିଏ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଦୁଇଜଣ ନିକଟକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିବାର
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଲେ । କିନ୍ତୁ କେତେ ଦୂରାନ୍ତ ଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ବନ୍ଦ
ହୋଇଗଲା । ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ସୁଇଚ୍ ଟିପିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଏଥର କାହାର ହସ୍ତ ଶ୍ଵର ଆସିଲା—

କି...କି...କିଏ ଟୁମ୍ବେ.....ହଟ୍ଟାକାଡ଼ ? ଯାଅ.....
ଫେଡ଼ି ଯାଅ...ହାମଡ଼ ସତ୍ତ୍ଵନାଶ କଡ଼ନାଲ । ଟୁମ୍ବୁକ୍ ଯଡ଼
ପୋଲ୍‌ସ୍ ଆରେକ୍ଟ କଡ଼େ, ଟେବେ ହାମେ ଟୁମ୍ବୁକ୍ ଶରୀର ଦେବ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ମନେ ମନେ ହସିଲେ । ଜିଜ୍ଞାସାହେବ ଏତେ
ଭୟାଳୁ ! ସକାଳ ଅଠଟାରେ ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଭୟ । ପୁଣି ସେଇ
କଣ୍ଠ ସ୍ଵର—

ଯାଅ.....ଫେଫେଡ଼ି ଯାଅ ବାବା....

ଏଥର ସତ୍ୟଜିତ୍ ଉଠିବ ଦେଲେ—ନା ସାର୍ ମୁଁ ହତ୍ୟା-
କାରୀ ହୁଏଁ.....ମୁଁ ସିଃ ଅଇ. ଡି. ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସତ୍ୟଜିତ୍
ଦାସ.....ଅପଣା ଏସ୍. ପି. ଇ ନିକଟକୁ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ
ପୂର୍ବରୁ ଫୋନ୍ କରୁଥିଲେ.....ସେ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ।

ଓ...ଟୁମ୍ବେ ସତ୍ୟଜିତ୍...ଅସଣ୍ଟୁ ଅସଣ୍ଟୁ ବାବା...ଅସ୍ତେ
ଭୟା କହନ୍ତୁ ।

ହାର ଜିନ୍ଦୁ ହେଲା । ପୁଣି ଭୟପାରି ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍
ଦରଜା ବଦଳି ଦେଲେ,

ନା...ନା...ନା...ଫାଷ୍ଟଲି (Firstly) ଅଗେ ସେ କଟା
ମନିଷଟାକୁ ନେଇ ଯାଣୁ ବାବା...ଟାପଡ଼େ ହାମେ ବାହାଡ଼ିବୁ...

କିଛି ଭୟ କରନ୍ତୁନି ସାର୍ । ବିଶେଷତଃ ମୁଁ ଅଛି । ଏଇ
ମୋ ପଛେ ପଛେ ସର୍ବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଓ କନଷ୍ଟେବଲ୍ ପ୍ରଭୃତି
ଅସ୍ତେ, ସେମାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ନେଇଯିବେ । ଅପଣାଙ୍କ
ସହିତ ବହୁ ଅବଶ୍ୟକୀୟ କଥା ବାରି ଅଛି । ଅପଣା ନ ଅସିଲେ
କିପରି ହେବ ?

ଏଥର ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ ଦରଜା ଖୋଲିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ
ପଛେ ସମସ୍ତ ପରିବାର । ପରିବାର ଅର୍ଥ—ଜିଜ୍ଞାସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ,
ଦୁଇଟି କନ୍ୟା ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡେଟି ଶୁଭର । କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ
ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ହେବ ଏବଂ ଅନ୍ୟକୁ ୧୭-୧୭ ବର୍ଷ ହେବ । ସମସ୍ତେ

ଭୟପାଇ ପାଇଛନ୍ତି । ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ ଏତେ ଭୟ ପାଇଛନ୍ତି ସେ,
ସେ କଟା ଲସ୍ତା ଅଡେ ଅନ୍ତେ ଗୁଡ଼ ନାହାନ୍ତି ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଜେରା ଅରମ୍ଭ କଲେ । ପର ଶେଷରେ ଜାଣି
ପାଇଲେ ଯେ ପୂଜାରୀ ଗୁରୁର ସମେତ ସମସ୍ତେ ପରିବାର କେନ୍ଦ୍ର
କିଛି ଯାଣି ନାହାନ୍ତି । ବେବଳ ଏତିକି—

ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତି
ଦଶଟା ସମୟରେ ଶଯ୍ୟାରେ ହେବା କରନ୍ତି । ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଗୁରୁତା-
ବେଳେ ଶଯ୍ୟା ଛାଡ଼ି କରନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ । ତା'ପରେ ନିଜର
ଅବଶ୍ୟକୀୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସମାପନ କରି ଠିକ୍ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଡ୍ରଇଂ
ରୁମ୍‌କୁ ଗୁଲି ଅସନ୍ତି ସେ । ଅଇନ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ଖୋଲା ଖୋଲି କରନ୍ତି ।
ପ୍ରାୟ ସାତେ ପାଞ୍ଚଟାବେଳକୁ ଗୁରୁର ଏବଂ ପୂଜାରୀ ଉଠନ୍ତି ଓ
ତା'ପରେ ପରେ ଉଠନ୍ତି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ । ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍ ଖୋଲିବା
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ ବାହାର ଦରଜାଟା ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି ।
ଟିକିଏ କେଉଁଠି ଶବ୍ଦହେଲେ ଭୟ ପାଇ ଦରଝାନୁ ନରେନ୍ କୌଣସି
ଗୁରୁକୁ ଡାକନ୍ତି । ଦରଜାଟା ବାହାର ପଟକୁ ଖୋଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଦିନଭଳି ଅତି ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାକୁ
ଅରମ୍ଭ କଲେ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ
ଅଧିକ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟ ହେଲା । ଫଳତଃ ତାଙ୍କର ଜାତ ହେଲା ସନ୍ଦେହ ।
ତଥାପି ସେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲେ । କଟା ଲସ୍ତା ତା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ
କବାଟକୁ ଲଗି ଟଙ୍ଗା ପାଇଥିଲା । କବାଟ ବାହାର ପଟକୁ ଫିଟିବାରୁ
ତା'ର ଧକ୍କାରେ ଲସ୍ତା କବାଟଠାରୁ କିଛି ଦୂରକୁ ଝୁଲିଗଲା ।
ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଝୁଲି ଅସି ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ଙ୍କ ମୁହଁରେ
ବାଜିଲା । ବେଶ୍, ସେତିକିରେ ସୁନ୍ଦରମ୍ ଗୋଟାଏ ଚକ୍ଚକସ ଚରଡ଼ା
ଖାଇଲେ, ତା'ପରେ ଉପରକୁ ଗୁଡ଼ି ଭୟରେ ଥର-ଥର ଦରଝାନୁକୁ

ତାଙ୍କିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦରଝ୍ୟାନ୍ ଅସିଲ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଚିତ୍ତାରରେ ଦୌଡ଼ ଅସିଲେ ପରଦାରର ଅନ୍ୟମାନେ । ମେମାନେ ମଧ୍ୟ ଭୟ ପାଇଲେ, ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ଭିତରକୁ ଓ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ତା'ପରେ ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବନ୍ଦ କରାଗଲା ସମସ୍ତ ଝରକା ଓ ଦ୍ଵାର । ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲଭିକରି ଫୋନ୍ କଲେ ଏସ୍. ପି. କ ନିକଟକୁ ।

କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନୀରବତା ରାଜତ୍ଵ କଲପରେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ— ତେବେ ଦରଝ୍ୟାନ୍ ?

ଦରଝ୍ୟାନ୍ ତ କାହିଁ ନାହିଁ । ନା । ସେତେବେଳେକି ତ ସେ ନଥିଲା । କହିଲେ ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କର କ୍ୟେଷ୍ଟା କନ୍ୟା ଜି ସବେଜିନୀ ।

କିଛିପଣ ଚିନ୍ତାକର କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍—ସାର, ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପଣଙ୍କର ହତାଟା ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ଦରଝ୍ୟାନ୍ ନିରୁଦ୍ଦେଶ ହେଲା କ୍ଷପର ?

ଇଏସ୍, ଇଏସ୍..... ଦ୍ୟାନ୍ ଇଭ କ୍ୟାନ୍ ତୁ ସେଫଲି । କିନ୍ତୁ କାବା ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅ । ଏଠାରେ ଛୁଟାହେଲା ବେଳକୁ ହାମଡ଼ ଭାଡ଼ି ଭୟ ହେଉଛି । ଜିଜ୍ ସ ହେବ କହିଲେ ।

ହଁ ସାର, ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ସ-ସ୍ତ୍ରକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସରିଲାଣି । ପୁଣି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ଡକାଇବି । ଅପଣମାନେ ଯାଇ ପାରନ୍ତି—କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଏତେ ବର୍ଷ କଟକରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଆ ଭଲଭାବେ କହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ ତାଙ୍କର କନ୍ୟାମାନେ ଅତି ଭଲଭାବେ କହି ପାରୁଛନ୍ତି । ସେମିତି ହୁଏ । ବୋଧହୁଏ

ମିତ୍ରର ସୁନ୍ଦରମଞ୍ଚର କନ୍ୟାମାନେ ଏଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ।

ଏଥର ସତ୍ୟଜିତ୍ ଗେଟ୍ ନିକଟକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ନର୍ମ ପଡ଼ି କ'ଣ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ାର ଅସ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ର ଚିହ୍ନ । ଯେପରି ସେଠାରେ କେତେଲକ୍ଷ ଧସ୍ତା ଧସ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ସତ୍ୟଜିତ୍ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ ଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗେଟ୍ ନିକଟରୁ ମିତ୍ରର ସୁନ୍ଦରମଞ୍ଚର ପ୍ରାସାଦ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ବାଗିଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଛି ନାଲି ଗୋଡ଼ । ତେଣୁ ଚିହ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ତଥାପି ଗେଟ୍ ନିକଟରେ ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ି । ଉପରେ ଅଳ୍ପ ପରିମାଣରେ ଧଳାବସି ଯାଇଥିବାରୁ ସେଠାକାର ଚିହ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜୋଡ଼ାର ଚିହ୍ନ ବାମ ଦିଗକୁ ଯାଇଛି । ସେଗୁଡ଼ିକର ଅନୁସରଣ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଅଳ୍ପ ଦୂର ଯିବାପରେ ସେ ଆଉ ଚିହ୍ନଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ତେବେ ? ସତ୍ୟଜିତ୍ ବାମ ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲେ । ଫୁଲ ବଗିଚା, ସାଗ କଅଁଳ, ପରିଶେଷରେ ପାଚେରୀ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ନାଗସୂରୀ ବଣ । ବଟିରୁ ମଧ୍ୟକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶେପ କଲେ ସେ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଫୁଲଗଛ ନର୍ମ ପଡ଼ିଛି ତଳକୁ । ଦୁଇ ଗୁରୁତା ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ପତ୍ର ସହୃଦ ମିଶି ଯାଇଛି ଭୂମିରେ, ଯେପରି କିଏ ଦଳି ଦେଇଛି । ସେଠାକୁ ଗଲେ ସେ ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ସମ୍ମୁଖକୁ । ପୁଣି ପ୍ରାୟ ପାଦୁଣ୍ଡ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛର ସେହିପରି ଅବସ୍ଥା । ଆହୁର ସମ୍ମୁଖକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ । ସେହିପରି ପ୍ରାୟ ଏକ ପାଦୁଣ୍ଡ ଛଡ଼ାରେ କୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫୁଲଗଛ ଏବଂ ତା'ପରେ ଶାଗ ଗଛ ଦଳି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେହି ସେହି ଗଛ ବାଟ ଦେଇ

ଯାଇ ସତ୍ୟଜିତ୍ ପହଞ୍ଚିଲେ ନାଗୟୁଗ୍ଗ ବଣ ନିକଟରେ । ନାଗୟୁଗ୍ଗ ବଣଟି ପାଚେଲା ନିକଟରେ ଏପରି ଭାବେ ହୋଇଛି ଯେ ପାଚେଲା ସହୃଦ ପ୍ରାୟ ଦେଉ ହାତ ପ୍ରସ୍ତ ବାଣୀଷ୍ଠ ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ଫା ଭଳି ଘର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ତା'ର ମଧ୍ୟରୁ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଶୁଣି ପାଇଲେ ଶସ୍ତ୍ର ଖସି ଶବ୍ଦ ଭିତରକୁ ଗୁମ୍ଫାରେ ସେ ।

ହଁ । ଅନୁମାନଟା ତାହାହେଲେ ସତ୍ୟ ହେଲା । ନାଗୟୁଗ୍ଗ ବଣ ମଧ୍ୟରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ଲୋକ । ହସ୍ତ ପଦ ତାର ବନ୍ଧା ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ି ଦ୍ଵାରା । ଅଣ୍ଟାକୁ ଗୋଟିଏ ଦୌଡ଼ ବେଷ୍ଟନ କରିଛି କ୍ଳେ ଭାବେ ଓ ତା'ର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତଟି ବନ୍ଧା ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ରସ୍ତର ଦେହରେ, ଯେପରି ଲୋକଟି ଉପ୍ରସ୍ଥ କରି ବେଉଁ ଅନ୍ତେ ଯାଇ ପାରବ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ମାଡ଼ ଦିଆଯାଇ ମେଞ୍ଚାଏ କନା ଏବଂ ତା'ଉପର ଦେଇ ବେକକୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ବନ୍ଧାଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲେଟ ଦୌଡ଼, ଯେପରି କୌଣସି ମତେ କନା ମେଞ୍ଚାକ ବାହାରକୁ ବାହାର ପାରବନି । ଲୋକଟି ଶାଲି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହଲୁଛି ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଗି ଗି ଶବ୍ଦ କରୁଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ତା'ପରେ ତାକୁ କର୍ମ ସାହେବଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାକୁ ନେଇଯାଇ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ମିନିଟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମିଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରମ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ଦରଓ୍ୟାନ୍ର ଏ ଅବସ୍ଥା ଶୁଣି ଅଶ୍ରୁର୍ତ୍ତ ନିନ୍ଦା ହେଲେ ।

ଭସ୍ତ୍ରଟିକୁ ଦେଖି ଦରଓ୍ୟାନ୍ ଭୟ ପାଇଲା । ପ୍ରାୟ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଜେରା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ହଁ—ତୁମେ ତେବେ ଜଙ୍ଗ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଦରଖାନା ।

ଅଜ୍ଞା !

କେତେଦିନ ହେବ ତୁମେ ଏଠାରେ ରହିଛ ?

ଅଜ୍ଞା, ପାଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷ ହେବ ।

ତୁମ ଘର କେଉଁଠି ?

ସାହେବ୍, ନେପାଲରେ ।

ଓ..... କେତେଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦରମା ପାଅ ?

ପରାଗୁଲିଶ ଟଙ୍କା ।

ତୁମ ପରିବାରରେ ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି ?

ନା ସାହେବ୍ ।

କାଲି ରାତିରେ ତୁମକୁ କେତେବେଳେ କ୍ରପର ସେମାନେ
ଆକ୍ରମଣ କଲେ ?

ସାହେବ୍, କାଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରାତି ଦୁଇଟାରେ ଗୋଟି
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ବଳୁଆ ଲୋକ
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଜଙ୍ଗ୍‌ସାହେବକୁ ଡାକି ଦେବାପାଇଁ କହିଲା ।
ତା' ଗୁଲି ଚଳନରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ମୁଁ ନାଗଜ ହେବାରୁ
ସେ ଯିଦ୍ ଧର ବସିଲା । ଶେଷରେ ସେ ନଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ ମାର
କରି ତଡ଼ି ଦେବି ବୋଲି ଧମକ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ନ ଯାଇ ମୋ
ଭଣ୍ଡିଟା ଚିପି ପକାଇଲା । ମୁଁ ତାକୁ ହଟାଇ ଦେବାପାଇଁ ବହୁତ
ଚେଷ୍ଟା କରି ଏବଂ ଅନୁଭବ କରି ଯେ ତାର ବଳ ହଟି ଆସିଲାଣି ।
କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଆଉ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଜଣ କଳା ପୋଷାକ
ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଆସି ମୋତେ ମାଡ଼ ବସିଲେ ଓ ମୋ ନାକରେ
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ମାଡ଼ ଧରିଲେ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା—ମୁଁ
କିଛି ଜାଣିନି ।

ହୁଁ—ତୁମ କାର୍ଯ୍ୟ ଏଥର ଶେଷ ହେଲା । ତୁମେ ଯାଇ ପାର ।
ଦର୍ଢ଼ିଆନ୍ ଗୁଲିଗଲା ।

ହତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ୍ ଜପ୍ ।
ତା' ମଧ୍ୟରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି, ନାହାର ରଞ୍ଜନ
ପରଜା ଏବଂ ଗୁର ଜଣ କନ୍ଢେବଲ ।

ଆପଣମାନେ କିପରି ଆସିଲେ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

କାହିଁକି ? ଆପଣ କ'ଣ କଣା କି ? ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟଭର
ଗୁହାଣୀ ଦେଇ କହିଲେ ସୁନାଲ । ହସିଲେ ନାହାର ରଞ୍ଜନ ।
ମାନେ !

ମାନେ—ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଜପ୍ରେ ଆସିଲା । ଗୁଣି ପଶୁଛନ୍ତି ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଗୋଟାଏ ଶୁଣିଲା ହସ ହସ ଦେଲେ । ସୁନାଲ
ଗୁଟାଜି ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ସହୃଦ କଲେଜରେ ଦୁଇବର୍ଷ ପଢ଼ିଥିଲେ ।
ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ନିଜର ସାଥୁଭଳି ସେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
ନାହାର ରଞ୍ଜନ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ସେଥିରେ ।

ନାହୁଁ ମୁଁ ପଶୁରୁଥିଲି କିପରି ଜାଣିଲେ ? ସତ୍ୟଜିତ୍
ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ଏସ୍. ପି. ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଠାଇଲେ ।

ସେଠିକାର ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ସରିଛି ତ ?

ହଁ ସବୁ ସରିଛି ।

କଣ ପାଇଲେ ?

କିଛି ନୁହେଁ, ତେବେ ଘରର ପଶୁାଦଭାଗରେ କେତେଗୁଡ଼ଏ
ଜୋଡା ଚିହ୍ନ ।

ଫଟୋ ଉଠାଇଛନ୍ତି ?

ହୁଁ—ସେ କାମ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଏ ବେଳା ଛାଡ଼ିବେ ? ସୁନାଲଙ୍କୁ
ଗୁହଁ କହିଲେ ନାହାର ରଞ୍ଜନ । ସୁନାଲ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ ।

ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୟାକର ଗୁଲୁନ୍ତୁ, ସେଇ ନାଗପୁର ବଣ
ନିକଟରେ ପଡ଼ୁଥିବା ଜୋତା ଚିହ୍ନ ଗୁଡ଼ିକର ପଟେ । ଉଠାଇ ନେବା ।
ଗୁଲୁନ୍ତୁ, ହଁ ଏ ଲମ୍ବଟି କାହାନ ଜାଣି ପାରିଲେଣି ?

ଏଠାରେ ବି ତ ସେହୁପରି ଏକ ଜାଗାରେ ସେହୁ ଭ୍ରଷ୍ଟାରେ
ଲେଖା ପାଇଛି ।

ହଁ—ଅର୍ଦ୍ଧଙ୍ଗ ଲମ୍ବଟି କନ୍ସ୍ଟେବଲ୍ ମୋହନ ବାରିକର ।
ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ସ୍ବର ବାସ୍ତାବ୍ୟ ।

ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ବାସ ଗ୍ରହଣେ ନାହାର ରଞ୍ଜନ । କେତୋଟି
ମୁହଁ ପାଇଁ ନୀରବତା ନର୍କ ଅସିଲା । ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନର୍କ
ଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତକ ।

ଏବେବି ଅର୍ଦ୍ଧଙ୍ଗ ଲସଟାରୁ ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଦୁ ହୋଇ ଲଲ୍ ଲଲ୍
ରକ୍ତ ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ସେହୁ ଚକ୍ରକୁ ଗୁହଁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ମୁହଁ
ଝିଲି ପଡ଼ୁଛି ପରାକ୍ରମର ଲଞ୍ଚନାରେ । ପରାକ୍ରମର ଲଞ୍ଚନା । ହଁ—
ସମ୍ମୁଖରେ ଝୁଲୁଛି ଅପରାଧର ପ୍ରମାଣ ଅଉ ତା'ର ମଧ୍ୟରୁ ଝରି
ପଡ଼ୁଛି ଲଲ ରକ୍ତ—ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ—ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଉପରେ
ଜମା ହେଉଛି, ଅଉ ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଦୁ ହୋଇ ତା'ର ପରମାଣ ବଢ଼ି
ଗୁଲୁଛି । ତାହାର ପହଞ୍ଚ ତାଳରଣି ସମ୍ମୁଖଭାଗରେ ବେଢ଼ି ଛୁଡ଼ା
ହୋଇଥିବା ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଲଞ୍ଚନାର ଭାବ ବଢ଼ି ଗୁଲୁଛି ।
ସତ୍ୟଜିତଙ୍କର ଚଷ୍ମ ଦୁଇଟି ସେଇ ନରରକ୍ତ ମଧ୍ୟକୁ ଅନ୍ତର୍ଭୋଗ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁହଁ ଛନ୍ତି, ସତେ ଯେପରି ସେଇ ଲଞ୍ଚନା ମଧ୍ୟରୁ ଖୋଜି
ଗୁଲୁଛନ୍ତି ବିଜୟର ସଙ୍କେତ ।

ଶବ୍ଦ

ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ବକୁ ଗୁହଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ । ସିଗାରେଟ୍ଟଟିଏ
ମୁହଁରେ ଧରି ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଦିଅସିଲ୍ ଜଳାଇଛନ୍ତି
ସୁନାଲ ଗୁଟାଙ୍ଗି । ଲଲଟରେ ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଦୁ ହୋଇ ଲାଗିଛି କ୍ଳାନ୍ତ

ମସ୍ତିସ୍କର ପ୍ରତୀକ—ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ ସ୍ନେହ । ନିଜେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ
କରିବା ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍ ଦେଇ
ଦିଅପିଲିଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ସୁନାଲ୍ । ଅଉ ଦୁଇଥର ଦିଅପିଲି
ଜଳାଇବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ତା'ପରେ ତନୋଟି ଟୁମ୍ କୁଣ୍ଡଳି
ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ହଁ... ଏଠାରେ ଅଉ ଛୁଟା ହୋଇ ଲାଗି କ'ଣ ? ସୁନାଲ୍
ବାରୁ ? ଅପଣ ଏଠାକାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ନାହାର
ବାରୁ ଅଉ ମୁଁ ପାଉଁଛୁଁ ସେଠାରେ ଫଟୋ ଉଠାବରୁ ।

ମସ୍ତକ ଦ୍ଵାରା ସଙ୍କେତ ଦେଇ ନୀରବରେ ହଁ ଭରିଲେ ସୁନାଲ୍
ଗୁଟାଙ୍ଗି ।

ସୁନାଲ୍ ଗୁଟାଙ୍ଗି ।

ହଁ, କ'ଣ କଣ ସ୍ଵରରୁ ବାର ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?

ତା' ପାରୁଛି ଯେ, ତେବେ ଫର୍ମାଲିଟି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଶୁର
ଦେଲି । କ'ଣ ହୋଇଛି ?

କିଛି ନାହିଁ । ହାତ୍ୟା ନିକଲ୍ ଗୟି ।

ହାତ୍ୟା ନିକଲ୍ ଗୟି ।

ହଁ, ନାହାର ବାରୁ, ଅପଣ ଏବଂ ମୋ ନାମରେ ତନୋଟି
ବଡ଼ ବଡ଼ ପେଟି ପ୍ରାପ୍ତେଲି ହେବା ଭଲ ଅସିଥିଲା । ମୋ ପେଟିଟି
ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା ଦେଲିକୁ ମୋର ବାରଟା ବାଜିଗଲା ।

ବାରଟା ବାଜିଗଲା ! ମାନେ ?

ମାନେ ଅଜ୍ଞ କଣ ? ଗୋଟାଏ କଟା ହାତ । ଠିକ୍ କାନ
ନିକଟରୁ କଟା ଯାଇଛି । ଅଜ୍ଞ ସେହୁପରି ଶୁଣିଏ କାଗଜରେ ଲେଖା
ଯାଇଛି — ପୃଷ୍ଠମୟ ପଥରେ କଣ୍ଠକର ଅବିର୍ଭବ ହେଲେ ତା'ର
ସମ୍ବଳୋପାଟନ କରିବା ଅମର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ଅସନ୍ନ, ଅପଣକ ପେଟଟି ଫିଟାଇବେ ।

ଫିଟାଇବି ଅଜ୍ଞ କ'ଣ ? ମୋ ପେଟରେ ସେହୁପରି ଏକ
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପଦସହ ଅଜ୍ଞ ଗୋଟାଏ କଟା ହାତ କନ୍ଦା ବେକଠାରୁ ଅଣ୍ଟା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିବ । ଅଛା ହେଉ, ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଲି ।

ରସିକର ରଖିଥିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

X X X X

ପ୍ରିୟ ସତ୍ୟଜିତ୍ ବାବୁ,

ମୋର ନମସ୍କାର ଶ୍ରଦ୍ଧଣ କରବେ । “ପୃଷ୍ଠମୟ ପଥରେ କଣ୍ଠକର
ଅବିର୍ଭବ ହେଲେ, ତା'ର ସମ୍ବଳୋପାଟନ କରିବା ଅମର ପ୍ରଧାନ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।” — ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞାଟିରେ କେତେ ଦୂର ସତ୍ୟ ନିହତ ଅଛି,
ତାହା ଅପଣ କରୁଛେକଲ୍ ମୋହନ ବାରିକର ବିଭସ୍ତ ହତ୍ୟା
କାଣ୍ଡରୁ ବେଶ୍ କୁହେଁ ପାରୁ ଥିବେ । ସୁତରାଂ ଅପଣ ଯେଉଁ ଭଲ
ଭାବେ ଅମର ଅନୁସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତାର ପରିଣାମ କ'ଣ
ହୋଇ ପାରେ — ତା'ହା ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଭଲଭାବେ ଜାଣିବେଣି ।
ସାବଧାନ । ମୋହନ ବାରିକର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଯେପରି ଅପଣଙ୍କୁ
ଅହର ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଅମର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ନ ଦିଏ । ବରଂ
ଅପଣଙ୍କର ସେ ଉତ୍ତେଜନାର ସୌଧକୁ ଧୁଳିସାତ୍ କରିବାରେ
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ନଚେତ୍ ଅପଣଙ୍କ ଶରୀର ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତ ଶକ୍ତ ହୋଇ
ସହରର ଚିଣିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରରେ ଚେତାବନୀ ରୂପେ ଝୁଲିବ ।
ସୁତରାଂ ଅପଣ ସେଥିରୁ ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ବନ୍ଦେଗୀ ।

ଅପଣଙ୍କର —

ନିଜିଲ ସଂଗ୍ରହ କରବେ

ଯଦ୍ବାହେଜ, ଅପରାଧୀ ମୋତେ ଡେବେ ଭୟ କରେ ।
 ଅଉ ମୁଁ ଠିକ ରୂପେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଯେ ଅପରାଧୀକୁ ଉଠେକେଟ୍
 କର ପାରିବି—ଏହାର ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ତା'ର ଭୟ । ଗଠିଟି ଯଦୁ
 ସହକାରେ ପକେଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ରଖିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ପୁଣିଥରେ
 ଗୁହଁଲେ ସେଇ ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗ ଲୁହଟିକୁ । ଦୁଇ କାନ୍ଦରୁ କାଟି ଦିଅ ପାଇଛି
 ହାତ ଦୁଇଟି ଓ ତଳୁ କାଟି ଯାଇଛି ଅଣ୍ଟା ନିକଟରୁ । ହାୟରେ
 ମୋହନ ବାରିକ !

ଏ କଣ ! ପଶ୍ଚାଦ୍ଭାଗରୁ ନାହାର ବଞ୍ଚିନ ପରଜାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁର୍ଦ୍ଧା-
 ଭାବ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ।

କିଛି ନୁହେଁ ! ମୋହନ ବାରିକର ବାକୀ ଅଂଶତକ । ମୁହଁ
 ଗୁଲାଇ ଉଠିବ ଦେଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ଅପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସିଲେ.....ନା ? ଏଥର ଅପଣଙ୍କ
 ନାମରେ ଅସିଥିବା ପେଟିଟି ପିଟାନ୍ତୁ । ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟଭରା ହସ
 ହସି ପୁଣି କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ପେଟି !

ହଁ ସାବ, ଏଇ ସେଇଠି ରଖାଯାଇଛି । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦେଇ
 କହିଲେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଙ୍ଗି ।

ପେଟି ନିକଟକୁ ବଲେ ନାହାର ବଞ୍ଚିନ । ଗୁହଁଲେ ଉପରେ
 ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଅନ୍ତେସକୁ । ଲେଖା ଯାଇଛି ତାଙ୍କର ନାମ ।
 ଗୋଟାଏ କନ୍ଢେବଲ୍ କୁ ତାଙ୍କ ପେଟିଟି ପିଟାଇବା ପାଇଁ ଅଦେଶ
 ଦେଲେ ସେ । ପଦର ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ସୁଲ୍ଲ ପରଶ୍ରମ କରିବା ପରେ,
 କିରସିନା ପଟାର ପେଟିଟିକୁ ପିଟାଇ କନ୍ଢେବଲ୍ ବାହାର ବଲ୍ଲ
 ଗୋଟାଏ କଟା ହାତ ଅଉ ଗୋଟାଏ ସେହୁପର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପଦ ।

ପେଟିଗୁଡ଼ାକ ଥାନା ଭିତରକୁ ଅଣିଲା କିଏ ? ଅଶ୍ରୁକ୍ଷିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନାହାର ରଞ୍ଜନ ।

ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିବାଲା—ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି । ଅଉ ଅପଣ ତାକୁ ନିରାପଦରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ନାହାର ବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠ ସନ୍ଦେହ ଭରା ।

ଅଉକଣ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଆନ୍ତେ ? ରହସ୍ୟଭରା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ମାନେ ! ନାହାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଅଶ୍ରୁକ୍ଷିତ ସୁରନା ।

ମାନେ ଅଉକଣ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁଲ୍ ନାହାନ୍ତି ଷ୍ଟେସନ ନିକଟକୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୃଢ଼ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥିବ ।

କିପରି ?

ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ବାଲା ହେଉଛି ମୋର ଅତି ପରିଚିତ—ଝୁମର ଜେନା, ଯେକି ଖାଲିବାକୁ ନ ପାଇ ମରିଯିବ ପଛେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ଦୁଇ ପରସା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଯିବନି । କହୁଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ତେବେ ପେଟିଗୁଡ଼ାକ ସେ ଅଣିଲା କିପରି ?

ସାର୍, ଝୁମର ଜେନା ଷ୍ଟେସନ ନିକଟରେ ତାର ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତକରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଟ୍ରେନ ଅସିବାକୁ ବାକୀଥିଲା ଅଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ । ହଠାତ୍ ଜଣେ ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଟ ଅଉ ହାଉସ୍‌ର ସାର୍ଟି ପିକା ବାବୁ ଫ୍ଲାଟ୍ ଫରମ୍‌ସ୍ କୁଲି ହାତରେ ତନୋଟି ପେଟି ଅଣି ଝୁମର ଜେନା ସହିତ ଭାରି ଛୁଡ଼ାର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ରଖାଇଲେ । ତା'—ପରେ ଝୁମର ଜେନାକୁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଛୁଡ଼ାର ଦେଲେ । ଅଉ ପେଟି ଗୁଡ଼ିକୁ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ କହୁ ଗୁଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ଝୁମର ଜେନା ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ

ସାଧନ କରନ୍ତି । ନାହାର , ରଞ୍ଜନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଙ୍ଗି ।

ତୁମେ ଏତେକ ଯତ୍ନାନ ବନ୍ଦୀ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନାହାର ରଞ୍ଜନ ।

ହୁମର ଜେନାଠାରୁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ପେଟିଗୁଡ଼ିକ ଆଣି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିର ପ୍ରେରକର ନାମ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହି ପାରିଲାନି ଅଉ ତା ବଦଳରେ ଏତକ କହିଛନ୍ତି ।

ହୁଁ—ତା' ହେଲେ ଅପରାଧୀ ଅତି ଗୁଲକ । ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ ନାହାର ରଞ୍ଜନ ।

ହୁଁ । ଏତେବେଳେ ତାହା ହେଲେ କଥାଟା ଧରି ପାରିଲେ ? ଟିକେ ମୁରୁକ ହସା ଦେଇ କହିଲେ, ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ଅପଣଙ୍କ ଭଳି କଣ ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନାତନାମା ଗୋଏନ୍ଦା ହୋଇଛୁ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବୁଝି ପାରିବୁ ? ହସିଲେ ନାହାର ରଞ୍ଜନ ।

ହଉ.....ମୁଁ ତେବେ ଅସୁରୁ ନାହାର ବାବୁ । ଟିକେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ହୁଁ ସାର୍, ଅଉ ଗୋଟାଏ କଥା.....ଅଜି ଅପଣଙ୍କୁ ଏସ୍. ପି. କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅଛି.....ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟାରେ । ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଙ୍ଗି ।

କ'ଣ ମୋତେ ଏକା ।

ନା.....ନା.....ଅମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ—ମାନେ—ମୋତେ ଅଉ ନାହାର ବାବୁଙ୍କ ମଧ୍ୟ ।.....ଅପଣ ଅସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏସ୍. ପି. ଫୋନ୍ କରି ଥିଲେ ।

ଓଁଙ୍କୁ ଗୃହିଣେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବାକୁ ପଦର
ମିନିଟ୍ । ଚୌକି ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ।

ତା ହେଲେ ମୁଁ ଅସୁଖ । ପୁଣି ସାତଟାବେଳେ ଏସ୍. ପିଙ୍କ
ନାସରବନରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ.....ହଁ ନାହାର ବାବୁ ? ଅପଣ
ଏ ଗୁଡ଼ାକୁ ପୋଷ୍ଟମାଟ୍ ମ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ତ ସବୁ
ଜାଣିଛେ । ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଫର୍ମାଲିଟି.....ହଁ ମୁଁ ଗୁଲିଲି
...ଟା...ଟା... ।

ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ବାଇକ୍‌ର ଷ୍ଟାଟିଂ ଶବ୍ଦ କ୍ରମେ
କ୍ରମେ ସହରର କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରକୁ ମିଳାଇ ଗଲା ।

X

X

X

କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍ । ମଟର ବାଇକ୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍ ଦେଲେ
ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବାକୁ ଅଦୂର ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍ । ତାଳଚେର
ଅସିବାକୁ ଅଦୂର କିନ୍ତୁ ସମୟ ଅଛି । ବସିଣା ପାର୍ଶ୍ବକୁ ଗୃହିଣେ
ସେ । ଏଇତ ଝୁମର ଜେନା !

ନମସ୍କାର ଅଜ୍ଞା ।

ନମସ୍କାର, ଭଲ ତ ?

ଅଜ୍ଞା.. ଅପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ଅଜ୍ଞା... ।

ଅଜ୍ଞା ଝୁମର, ସେ ଯେଉଁ ପେଟିଗୁଡ଼ାକ ଥାନାରେ ନେଇ
ଅଜି ଗୁରୁଟାବେଳେ ପହଞ୍ଚାଇଲ, ସେଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ ଅଣିଥିଲା ?
ତା' ମଧ୍ୟରୁ କଟା ମଣିଷର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବାହାରୁଛି ।

ଏ ! ସମସ୍ତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ରହିତ ହୋଇଛି ଯେପରି
ଝୁମର ଯେନାର ।

ହଁ—ଦୁଇଟି ପେଟିରୁ ଦୁଇଟି ହାତ ଏବଂ ଅଜ୍ଞ ଗୋଟିକରୁ
ଗୁଡ଼ି ଓ ପେଟ । ଗୋଟାଏ ଡାକ୍ତରୀ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶେପ କର କହିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ ।

ମୁଁ ଚିହ୍ନେନି ଅଜ୍ଞ ତାକୁ... ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି...ଅପଣ
ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ।

ତମ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି ଯେ...ତେବେ ତାକୁ
ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନି ପାରବ ?

ନିଶ୍ଚେ...ନିଶ୍ଚେ...ଅଜ୍ଞ ତା ବୋପାକୁ ଚିହ୍ନିବ ।

ଅଜ୍ଞା କହୁଲ ଦେଖିବାକୁ କେମିତି ?

ଅଜ୍ଞା, ଅପଣଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଛ'ବର୍ଷ ଉଦ୍ଧାରେ ସାନ ହେବ ।
ସାବନା ରଙ୍ଗ । କୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡିଆ ବାଳ । ନାକ ତଳେ ତଳ୍ପ୍ୟାର୍
କଟିଂ ନାଶ । ଓଠ ତଳକୁ ଗୋଟାଏ କଳାପାର । ପିନ୍ଧିଥିଲା ଗୋଟାଏ
ମେଘ ଅ ରଙ୍ଗର ପ୍ରାୟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍ ଅଜ୍ଞ ଗୋଟାଏ ଚମ୍ପା ରଙ୍ଗର
ହାତ୍‌ସ୍ତ୍ରୀୟ ସାର୍ଟ ।

କଟକ ସହରରେ ତ ଏମିତି କେତେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବେ ।
ତେବେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ତାଙ୍କର କେଉଁଠି ଦେଖିଲା ଭଳି
ମନେ ହେଉଛି । କେଉଁଠି ? ନା, ମନେ ପଡ଼ୁନା । ଭାବୁ ଥିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ ।

ଅଜ୍ଞା, ଦରବାର ପଡ଼ିଲେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଡାକି ନେବି ଚିହ୍ନିବା
ପାଇଁ । ଯିବ ।

ଅଜ୍ଞା ।

ହଉ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ।

ନମସ୍କାର ଅଜ୍ଞା ।

ନମସ୍କାର.....

ସତ୍ୟଜିତ୍ ପ୍ରବେଶ କଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ମଧ୍ୟକୁ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପାନ ଦୋକାନୀଙ୍କୁ ସେ. ପେଟି ଏବଂ ଲେକଟି ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ହେଲେ । ସେ କିଛି କହି ପାରୁନା । ଏହିପରି ଅନେକ ଟି.ଟି.ଆଇ ଏବଂ ଟି. ଟି. ସି କୁ ସେ ବିଷୟରେ କହିବାରୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅକ୍ତିଆର ପ୍ରକାଶ କଲେ । ବୁକ୍ସଲର ଅଧିକାରରେ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହି ପାରୁନା । ଶେଷକୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ତଳେ ବସି ବହି ବହି ବିକ୍ରି କରୁଥିବା ସେଇ ଲେକଟି ନିକଟକୁ ଗଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

କିଏ, ଚୈତନ୍ୟ ? ଭଲ ଅଛ ?

ଅଜ୍ଞା, ହଁ ହଁ.....ନମସ୍କାର ଅଜ୍ଞା...କୁଅଡେ ଅସିଲେ ? ହଁ...ହଁ । ଛୁଡ଼ାହୋଇ ଯାଇ ଚୈତନ୍ୟ ଅତି ନମ୍ରତାର ସହିତ କହିଲା ।

ତୁମ ସହିତ ଗୋଟାଏ କଥା ଥିଲା ।

ବେଶ୍.....କୁହନ୍ତୁ...ତେମେ ..ଅପଣେ ପୁଣି ଏମିତି ମୋ'ଠୁ ଅନମତ...ଗୁଡ଼ୁଛନ୍ତି ନା ? ହଁ...ହଁ.. ।

ନା...କାଲେ ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତଥିବ...

ଯେତେ ଥିଲେ ଅଜ୍ଞା ? ଅପଣ ଅପିସର୍ ଲେକ, ଅମେ ହେଲୁ ମୁଲିଅ...ତେମେ ଅପଣେ ଯାହା କହିବେ ପରା ଅମେ ତା' କରନ୍ତୁ ? ଅପଣଙ୍କ କଥା ନଗୁଣି ଅଜ୍ଞ ମୋ ବୋପାର ଗୁରୁ ଅଛି ? ହଁ...ହଁ... । ଶୋଷାମତ କର କହିଲ ଚୈତନ୍ୟ ।

ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ହଉ ଟିକିଏ ଇସ୍ତାଫେ ଅସ । ବାପାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନେ କରୁଛ ? ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଗୁଲିଗଲେ ସେ ।

ଚୈତନ୍ୟ ଅସିଲ ସତ୍ୟଜିତ୍ କ ନିକଟକୁ । ଅପେକ୍ଷାକୃତ
ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ—

ଅଜ୍ଞା...ହଁ...ହଁ...କ'ଣ ଅଜ୍ଞା ?

ସେମିତି କିଛି ଦୃଢ଼େ ଯେ, ଅଜି ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ
ହାତର ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର, ଅସିବା ବେଳକୁ ତୁମେ ବହୁ ବିକା କରବାକୁ
ଅସି ଥିଲ ?

ହଁ ଅଜ୍ଞା । ଗାଡ଼ ଅସିବା ଅଗରୁ ମୁଁ ଅସିଥିଲି ।
କାହିଁକି ଅଜ୍ଞା ?

ମୋ ଠାରୁ ଉତ୍ତରରେ ସାନ ହେବ, ଓଠ ତଳକୁ ଗୋଟାଏ
କଳା ପାଇଁ ଅଛି, ତଳଓଠାରେ କଟିଂ ନିଶ ରଖିଛି—ଏମିତି
ଗୋଟାଏ ସାବନା ରଙ୍ଗର ଲେବ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ମଧ୍ୟକୁ ତଳିଟା
କିରସିନା ପଟାର ପେଟି ଅଣିବାର ଦେଖିଛି ?

କ'ଣ ପିନ୍ଧିଥିଲ ଅଜ୍ଞା କହିଲେ ? କିଛି ଶିଶ ଚନ୍ଦ୍ରା କର
ଚୈତନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ।

ପିନ୍ଧିଥିଲ ଗୋଟାଏ ମେଘୁଆ ରଙ୍ଗର ପୁଲ୍, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଅଉ
ଗୋଟାଏ ଜମା ରଙ୍ଗର ହାତୀର ସାଟି ।

ଠିକ୍...ଠିକ୍ ଅଜ୍ଞା ଦେଖିବ...ହଁ ହଁ...ମୋର ପୁଣି ମନେ
ପଡ଼ିବନି ଅଜ୍ଞା.....ହଁ ହଁ..... କଥା ନସରୁଣୁ ଚୈତନ୍ୟ
କହିଲ । କିଛି ଶିଶ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ଅରମ୍ଭ କଲ—

ଅଜ୍ଞା, ସେମିତିବେଳକୁ ଗାଡ଼ ଅସିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଅଠାଘଣ୍ଟାଏ
ବାଜା ଥାଏ । ମୁଁ ବହୁନେଇ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ଉତ୍ତରକୁ ପଶୁଛି, ହଠାତ୍
ଗୋଟାଏ ମଟର ଗାଡ଼ ଅସି ଗେଟ୍ ପାଖରେ ରହି ରହି ଗଲ । ମୁଁ
ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି—ଗୋଟାଏ ଖରବିଆ ରଙ୍ଗର ମଟର
ଗାଡ଼ । ଉତ୍ତରରେ ବସିଛି ଜମା ଜଣେ ମଣିଷ । ସେଇ ବୋଧହୁଏ

ଚଲୁଥିଲା । ଅପରାଧ କହୁବା ଭଲ ସେଇ ଲୋକଟି ସେମିତି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଅଉ ଦେହେରା ବି ଠିକ୍ ସେମିତି । ମୁଁ ତାକୁ ଯେମିତି ଅନେଇଛି, ସେ ସେମିତି ତାକ ଗୁଡିଲା—କୁଲି, କୁଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି କୋପେ ନବାବଙ୍କ ନାତି ଇସ୍କୁ—ପିଲାଟିଆରମ୍ ବାହାଘରେ ବହୁ ଭିତରୁ କୁଲିକୁ ଡାକିଲି । କ’ଣ କରବ ? ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଡାକି ଦେଲି । ସେ ଗଲା ତା’ ପାଖକୁ । ମୁଁ ପିଲାଟିଆରମ୍ ଭିତରକୁ ଅସି ବହୁ ସଜାଡ଼ିଲି, ଦେଖିଲି ସେ ଲୋକଟା ଗୋଟି ଗୋଟି କିଛି ତନୋଟି କିରସିନା ପେଟି ଅଣିଲା । ଯୋଡ଼ାଏ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା ଅଉ ଏକା ସାଇକଲ୍, ଅଉ ଗୋଟିଏ ସେ ଯୋଡ଼ାକଠୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ।

ଏଥର ସତ୍ୟଜିତ୍ ବୁଝି ପାରଲେ—ଚୈତନ୍ୟ ଠିକ୍ କହୁଛି ।

ହୁଁ—ତା’ପରେ ?

ଅଜ୍ଞା, ତାପରେ ପେଟି ବୋହୁ ଅଣିଥିବା ଲୋକଟିକୁ ସେ ପରସା ଦେଇ ପେଟି ପାଖରେ ଛୁଡ଼ାହେଲା । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ, ତା’ର କ’ଣହେଲା କେଜାଣି ଗୋଟାଏ କୁଲି ତାକ ଜିନିଷ-ତକ ଫେଣେ ପିଲାଟିଆରମ୍ ବାହାଘକୁ ନେଇଗଲା । ଏତିକି ଅଜ୍ଞା ମୁଁ ଜାଣି.....ହୁଁ...ହୁଁ.....ଅଜ୍ଞା ମୁଁ କାହିଁକି ତା’ ପଛରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ?.....କ’ଣ ହୋଇଛି ଅଜ୍ଞା ? ଶୁଣୁ ?

ଶୁଣୁଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅହୁର ଅଧିକ ।

ଏ । ଅଜ୍ଞା, ଅଗରୁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି...ହୁଁ... ଶୁଣୁ ପ୍ରଥମ ଏଭଳି ଥା’ନ୍ତା, ମୁଁ ଅପରାଧ ତାକ ଅଣିଥାନ୍ତି । ବହୁ ପଛେ ବକା ନ ହୋଇ ଥାନ୍ତା...ହୁଁ ହୁଁ... ।

ମଞ୍ଜର ନମ୍ବର ଦେଖିଛ ?

ନା, ଅଜ୍ଞା...ମୁଁ କାହିଁକି ଦେଖୁଥିଲି ?

କେଉଁଥରୁ ଆସିଲ କହୁ ପାରିବ ?
 ବୟାଡ଼କୁ ତ ମୁହଁ କରୁଥିଲୁ.....ଅଜ୍ଞା, କଲେଜ ଛକ ଆଡ଼ୁ
 ଆସିଥିବ ।

ହଁ—ତୁମେ ତା'କୁ ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ?
 ଜରୁର, ଅଜ୍ଞା.....ଜରୁର.....ତା' ଚଉଦି ପ୍ରଭୁପତି
 ଚିହ୍ନିବ ।

ଅଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆସୁଛି.... ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତୁମକୁ
 ଜ୍ଞାପାଇବି....

ଅଜ୍ଞା..... ନମସ୍କାର ଅଜ୍ଞା ।

ନମସ୍କାର.....

ନମସ୍କାର ।

ନମସ୍କାର । ଲେଟ୍ କଲେ ଯେ । ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଦେଇ
 କହୁଲେ ଏସ୍ ପି ।

ଓଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ । ସାତଟା କୋଡ଼ିଏ ।

କ'ଣ କରବି ସାର୍ ? ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନ କରି ଆସୁ ଆସୁ
 ଲେଟ୍ ହୋଇଗଲା । ଉତ୍ତର ଦେଇ କହୁଲେ ସେ ।

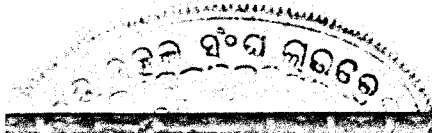
ହେଉ, କିଛି ପାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଅମର ଘରୋର କଥା, ବାଦ,
 ଚାଲୁ..... ଏସ୍ ପି. ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ପଛେ ପଛେ
 ସତ୍ୟଜିତ ଦାସ ।

ଭୂମି ରୂପ । ତଳେ ଗୋଟାଏ ଦାମିକା କାପେଟ ବସ୍ତ୍ର ଯାଇଛି ।
 ଦ୍ଵାରର ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲୁରା ଦିଅ ଲମ୍ବା
 କୁଶନ ଚେୟାର । ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ବସି ପାରନ୍ତେ । ତାର
 ଠିକ୍ ଦୁଇ ପାନ୍ତ ଭାଗକୁ ପଡ଼ିଛି ଦୁଇଟି ମେହପର ଚେୟାର । ଦ୍ଵାର
 ସମ୍ମୁଖକୁ ଅତି ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ପଡ଼ିଥିଲେ ସବୁ ହୋଇଥାନ୍ତା
 ଗୋଟାଏ ବର୍ଗିକାର ସେତ । ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ
 ଗୋଲ ଟେବୁଲ୍ । ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାସ୍ଟିକ୍
 ଟେବଲ୍ କ୍ଲଥ୍ । ଟେବଲ୍ ଉପରେ ରଖା ଯାଇଛି ଏକ ଦାମିକା
 ଫୁଲ ଦାନୀ, ଏକ ସିଗାରେଟ୍ କେର୍ ଏକ ସ୍ଵାସ୍ ଟ୍ରେ, ଦିଅପିଲି,
 ଗୋଟାଏ ଖିଲି ପାନ ବରା ପ୍ଲେଟ୍ ଏବଂ ଗୋଟାଏ କଲିଂ ବେଲ୍ ।
 ଦ୍ଵାରର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥିବା କାନ୍ଥ ଦେହରେ ଫିଟ୍ ହୋଇ-
 ଥିବା ଗୋଟାଏ ଖାଲ୍ ଲିଫ୍ଟରୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଲୋକ ବିଚ୍ଛିରିତ ହୋଇ
 ପଡ଼ିଛି ଘର ଯାକ । ତାର ପ୍ରାୟ ଗୁରୁତ୍ଵ ତଳକୁ ଗୋଟାଏ ବେଲ୍-
 ଇୟର୍ କାତର ବିରାଟ ଦର୍ପଣ ।

ବାମ ପାର୍ଶ୍ଵର ଚେୟାରରେ ବସିଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ । ନାହାର
 ରଞ୍ଜନ ପରିଜା ଅତି ସୁନାଲ ଗୁଡ଼ାଙ୍ଗି । ଏସ୍. ପି. ଭୁବଂ ଭୁମ୍ଭରେ
 ପ୍ରବେଶ କରିବା ମଃତେ ସେମାନେ ଚେୟାର ଗୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ାହେଲେ ।

ବସନ୍ତ...ବସନ୍ତ । ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲେ ଏସ୍. ପି.
 ଏବଂ କହିଲେ ଦ୍ଵାରର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଲାରେ ।
 ସତ୍ୟଜିତ୍ ବସୁଥିଲେ ସୁନାଲ ଗୁଡ଼ାଙ୍ଗି ଅତି ନାହାର ରଞ୍ଜନ ଦସିଥିବା
 ଚେୟାରଟିରେ ।

କାହିଁକି ? ଏ ପାଖକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ? ଗୋଟିଏ ଚେୟାର
 ଖାଲି ଥାଉ ଥାଉ ସେଠାରେ କାହିଁକି ଖୁଦା କୁନ୍ଦ ? ଅବଶ୍ୟ ଅତି
 ତନିଜଣ ସେଠାରେ ବସି ପାରନ୍ତେ । ତଥାପି.....



ସତ୍ୟଜିତ୍ ସେଠାରେ ଉଠି ଅସିଥିଲେ ଖାଲି ଥିବା ଚେୟାର
ଅଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏସ୍. ପି. କ'ଣ ଚିନ୍ତାକର ପୁଣି
କହି ଉଠିଲେ—

ଅଗ୍ନି...ଆଉ...ସେଇଠାରେ ବସନ୍ତ ।

ସୁମାଲ ଗୁଡ଼ାଜିଙ୍କୁ ଲଗି ପୁବ ଗୋଟିକାଟିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଏସ୍. ପି. କର ଦକ୍ଷିଣ ହାତଟା ପଡ଼ିଲା କଲିଂ ବେଲ୍
ଉପରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ ଅସିଲା ଗୋଟାଏ ଗୁରୁକର ।

ଗୀତାକୁ ଟିକେ ଡାକ ଦେ । ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ
ଏସ୍. ପି. । ଗୁରୁକର ଗୁଲିଗଲା । ଏସ୍. ପି. ତାଙ୍କ ପାଇପିରେ ଅଗ୍ନି
ସଂଯୋଗ କରି ପୁଣି କହିଲେ—

ଗୀତା ଅସି ଏଠାରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣୁ । ଏତକ ତ ଜାଣି
ପାରିବ ଯେ ତା'ର ମା'ର ଉଚ୍ଚାର ଲଗି ଅପଣମାନେ ସଚେତ୍ର ଏବଂ
ଏକଥରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାନ୍ତୁନା ପାର ପାରିବ ।

ପର୍ଦ୍ଦା ଅଡେଇ ଗୀତା ଛୁଡ଼ାହେଲା । ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଟିଏ ଧଳା
ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ । ଗୋଟାଏ କଳା ବର୍ଣ୍ଣର ପୁରାହାତ ବ୍ଲାଉଜ୍ ।
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟିର ଦେହ ସାରା ଧଳା ରଙ୍ଗର ଷ୍ଟ୍ରିପ୍‌ସ୍ ପଡ଼ିଛି ।

ଅସ, ଏଇଠି ବସ୍ । ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାର ଅଡ଼କୁ
ଠାଙ୍ଗେଣ ଦେଇ କହିଲେ ଏସ୍. ପି. ।

ଗୀତା ବସିଲା । ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ।
ସତ୍ୟଜିତ୍ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ ।

ପାନ, ସିଗାରେଟ୍ କେହି ଖାଇଲେ ନାହିଁ ଯେ । ସୁମାଲ
ଗୁଡ଼ାଜିଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗୁହଁ କହିଲେ ଏସ୍. ପି. ।

ସାଦା ପାନ୍ ତ ? ବାହାର ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ।

ହଁ...ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏସ୍. ପି. ।

ସମସ୍ତେ ଶଣ୍ଢେ ଶଣ୍ଢେ ପାନ ନେଲେ ।

ହଁ—ଏଥର ଅପଣ କୁହନ୍ତୁ କେତେଦୂର ଆଗେଇ ପାରିଛନ୍ତି ?
ସତ୍ୟଜିତ୍ କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ ଏସ୍.ପି. ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ସିଗା ରେଟ୍ କେଣ୍ଟ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍ ନେଇ
ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ—

ପ୍ରଣତ ଦେବୀ ହରଣଗୁଳ ହେବାର ଅଜକୁ ଗୁରୁ ଦିନ
ହେଲା । ଏହି ଗୁରୁ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଏପରି ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ି-
କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି ଯେ, ହରଣଗୁଳର ଚେର କେଉଁଠି ମୁଁ
ଖୋଜି ପାରିବି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି
ଦେଖିଲେ ଯୋର କଥାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଅପଣ ପୁଷ୍ପ ଭାବେ ଉପଲବ୍ଧ
କରି ପାରିବେ ।

ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ
ସତ୍ୟଜିତ୍—

ପ୍ରଣତ ଦେବୀଙ୍କର ହରଣଗୁଳର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଜାଣି ପାରିଲେନି । ହରଣଗୁଳ, ହତ୍ୟା ବା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଯେଉଁ
ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଧାନ ଉପାଦେୟ ବସ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ
ପ୍ରଣତ ଦେବୀଙ୍କଠାରେ ନଥିଲା । ତେବେ ଅପରାଧୀ ହରଣଗୁଳ କିନ୍ତୁ
କାହିଁକି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଛି ।
କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଜ୍ଞାନାଗ୍ର ପାଇନି ।

ଗୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ ମୁଁ ସେ ଦିନ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ
ଉତ୍ତରରେ କହିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର କୌଣସି ଶତ୍ରୁ ଥିବାର
ସେ ଜାଣନ୍ତିନି । ଗୀତାକୁ ଗୁହଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଅପଲକ ନୟନରେ
ସେ ଗୁହଁଛି ତାଙ୍କୁ । ମୁଁ ହେ ପେରୁର ନେଲେ ସେ ।

ଅପଣଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଇ ଉତ୍ତର ପାଇଛି । ଏସ୍.ପି.କୁ
ଗୃହୀଣେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଏବଂ ପୁଣି କହିଲେ—

ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖା ଯାଉ “ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀ”ରେ ଜାଲ୍ ଟିକେଟ୍ ବିକ୍ରି
ଓ ଡା’ର ଟ୍ରେଜେରୀ ଲୁଟ୍ ଏବଂ କନ୍ସ୍ପେରାଲ୍ ମୋହନ ବାରିକର
ହତ୍ୟା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହି ଅପରାଧଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକୃତ
ଦେବୀଙ୍କର ହରଣଗୁଳର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ।

ଏସ୍. ପି.ଙ୍କର ଚଷ୍ମା ଦପ୍ତରର ଜଳି ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—କି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ?

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—ସେଇଠି ରହିଛି ଅମର ସୁନ୍ଦର ।
ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅମେ ସେଇ ସମ୍ପର୍କଟିକୁ ଜାଣି ପାରିବୁ ସେହି
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅମେ ଏକ ବିରାଟ ମାଗସୂକ ଅପରାଧୀକୁ ଅବେଷ୍ଟ କରି
ପାରିବୁ । କିନ୍ତୁ ଅପରାଧୀ ଏତେ ଗୁଲ୍ଲୀ ଯେ ଡା’ର ବିରୁଦ୍ଧରେ
ଯାଉଥିବା କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ସେ ଅମ ନିକଟରେ ଗୁଡ଼ି ଯାଉନା ଏବଂ
ଡା’ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଅସୁଥିବା ଯେ କୌଣସି ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିକୁ
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ଦେଉଛି ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ଦେବୀଙ୍କର ହରଣଗୁଳ ଏକ ଅପରାଧମାନଙ୍କ
ସହିତ ଯେ ସମ୍ପର୍କ—ଅପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ
କାହିଁକି ? ବାପା ଦେଇ କହିଲେ ଏସ୍. ପି. ।

ଗୋଟିଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବେ ସାର୍—କଟକ ସହରଟା
ଅଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲାବେଳେ ପ୍ରକୃତ
ଦେବୀଙ୍କ ହରଣଗୁଳ ପର ଦିନ ଠାରୁ ଡା’ରପରେ ଗୋଟିଏ ଅଶାନ୍ତ
ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ‘ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀ’ରେ ଜାଲ୍ ଟିକେଟ୍ ବିକ୍ରି ଏବଂ
ଡା’ର ଟ୍ରେଜେରୀ ଲୁଟ୍, କନ୍ସ୍ପେରାଲ୍ ମୋହନ ବାରିକର ହତ୍ୟା—
ଏ ପ୍ରକାର ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଏହା ପୂର୍ବରୁ କଟକରେ କେବେ

ଘଟିଥିଲା ବୋଲି ମୋର ଅନୁମାନ ହୁଏ ନା । ଦ୍ଵିତୀୟରେ କେବଳ ପ୍ରଣତ ଦେବୀଙ୍କ ହରଣଗୁଳକାରୀ ହିଁ ଏହି ସବୁ ଦୁଃସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ନାୟକ ସହିତ ଭୁଲନୀୟ । ମୋର ବିବେକ କାହିଁକି ଏକ ମତ ସଦାସଦା ଦେଉଛି । ସୁଦୂର ମୁଁ ତାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ସତ୍ୟଜିତ୍ ମୁଣି ଗୋଟାଏ ଦମ୍ ଟାଣି ନେଇ ସିଗାରେଟ୍ଟାକୁ ହାତରେ ଧରିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ ଲଗରେ ଅସ୍ଥା ରଖି ତୁମେ କ'ଣ କରି ପାରିବ ? ସତ୍ୟଜିତ୍ କୁ ମୁହଁକୁ ଗୁହଁଲେ ଏସ୍ ପି ।

ନିନ୍ଦେରେ ହସିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ସାର୍, ସନ୍ଦେହ କରିବାଟାହିଁ ଅମର ଅଗ୍ରଗତର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ଏବଂ ସେହି ସନ୍ଦେହକୁ ସତ୍ୟବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଅମର ସଫଳତା । ଅଶାବରେ ଏକ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିବି ।

କେବଳ ଅଶା କଲେ ହେବନି । ଅଶାଦୁରୁପ ଫଳ ପାଇବା ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ଅଟେ ତେଲେଣି ଦେଶବାସୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଅମ ଉପରେ ରହିବ ବୋଲି କୌଣସି ଭରସା ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁନି । ଯେଉଁଠି ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଅନାୟାସରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇ ପାରେ, ସେଠାରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଧନ ଅଞ୍ଜ ଜୀବନ ନିରାପଦରେ ରହିବ ବୋଲି କି ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି ? ଉଦ୍ଘେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ ଏସ୍ ପି ।

ସେ ଭରସା ସାର୍ ମୁଁ ଅପଣାନ୍ତି ଦେଉଛି । ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ଅମେ ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ଏକ ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ହରାଇଛେ ତାହା ଶବ୍ଦ ଗୁଣ ହୋଇ ଫେର ଆସିବ ଆମ ନିକଟକୁ ।

କାହାକୁ ତୁମେ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କର ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଏସ୍ : ପି : ।

ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରନି । କେବଳ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ଜଳାପରୁ ସେ କି ପ୍ରକାର ଲୋକଟିଏ ହୋଇ ଥିବ—ଅନୁମାନ କରି ପାରନ୍ତି । ଜାଣେନା ମୋର ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା ।

ଅନୁମାନ ଅପରାଧର କ'ଣ ? ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଏସ୍ : ପି : ।

ଜଣେ ଧୂତ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି, ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ—ଯାହାର ନିଜରୂପ ଜାଣିଲେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ଅଭୟ ପାଇ ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଶ୍ଚାଦପତ ହେବ ନାହିଁ ।

ଚମକି ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ରୁଦ୍ଧିଲେ ଏସ୍ : ପି : କୁ । ଏସ୍ : ପି : କର ହୃଦୟରେ ଯେପରି କିଏ କୁଠାରାଘାତ କରିଛି, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅବେଗ ଯେପରି ପ୍ରେମିତ ହୋଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ନେଇ ହସି ଉଠିଲେ ଏସ୍ : ପି : ଦୁମା'ର ମୋହନ ମିଶ୍ର—

ଅକାଶ କୁସୁମ.....ଅକାଶ କୁସୁମ To build castle in the air.....

ସାର୍ ଅପଣ ମୋତେ ଉପହାସ କରି ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୋର ଅନୁମାନ ମିଥ୍ୟାବୋଲି ମୁଁ କେବେ ସନ୍ଦେହ କରୁନି । ଏସ୍ : ପି : କ ସହପର୍ଶିଣୀଙ୍କୁ ହରଣରୂପ କରିବା କେଉଁ ଦୟାର ସାହସ ହେବ ? ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀକୁ ହତ୍ୟା କରି ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରି, ତାର ଶରୀରକୁ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଓ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରଙ୍କ ଦ୍ଵାରରେ ଚୋରାବଳୀ ରୂପେ ଝୁଲାଇବାକୁ କାହାକୁ ଭୟ ନ ହେବ ? ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇନି.....

କ'ଣ ଅପଣ କହୁଛନ୍ତି । ଏସ୍: ପି: ଯେପରି ଅଭିଶପ୍ତ ଅଶ୍ବରୀ
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ମୋର କେବଳ ଅନୁମାନ ସାର୍, ହୋଇ ପାରେ ମିଥ୍ୟା ।
ତାହା ଆପେ ଆପେ ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

ତେବେ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପଣ ଅପରାଧୀ ଚରୁଦ୍ଧରେ କି କି
ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି ?

କିଛି ନୁହେଁ କହିଲେ ଚଳେ । ସେଦିନ ପ୍ରଣତ ଦେବୀଙ୍କ
ବେଡ଼୍ ରୁମ୍ ରୁ ଗୋଟିଏ କୋରୋପରମ୍ ରୁମାଲ ପାଇଥିଲି,
ଯାହାକି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅସିବନୀ । କେବଳ ଏତିକି ଜଣା
ପଡ଼ିଲା ଯେ ପ୍ରଣତ ଦେବୀ ନିଜ ଗଛ ଅନ୍ତପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ କେଉଁ ଅଡ଼େ ଯାଇ
ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳେ ଅପଣଙ୍କ ଘରର ପଶୁଦଳଗରୁ ଓ ଜଳ
ସାଢ଼େବଙ୍କ ଘରର ସମ୍ପୃକ୍ତ ଗ୍ରାମରୁ ଯୋଡ଼ା ଚିହ୍ନ ମିଳିଛି । ଜଳ
ସାଢ଼େବଙ୍କ ହତା ମୁଁ ଭଲଭାବେ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି, ସେଠାରେ ତାହା
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ଏଠାରେ ଇନ୍ଦ୍ରେ-
ଷ୍ଟିଗେସନ୍ କରି ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆଉ ଅବେ
ଆସି ସମସ୍ତ ହତା ପରୀକ୍ଷା କରିଛି ବୋଲି ଅପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁ ସେହି ଯୋଡ଼ା ଚିହ୍ନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ମୁଁ ପାଇନି । ତା'-
ପରେ ବୋଧହୁଏ ନାହାର କାରୁ ଅପଣଙ୍କୁ କହିଥିବେ ଅନୁମାନଙ୍କ
ନିକଟକୁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇଥିବା ସେହି ତନୋଟି ପେଟି ବିଷୟ ।
ତା'ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ସେପରି କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ସ୍ବତ୍ ପାଇନି ।
ତେବେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ପେଟି ଫିଟାଇ
ଥିବା ଲେକର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁଁ ପାଇ ପାରିଛି ।

ତାକୁ ତୁମେ ଚିହ୍ନ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଏସ୍: ପି: । ବୁଦ୍ଧି
ତାଙ୍କର ଆପେ ଆପେ କୁହୁଛି ହୋଇ ପାରିଛି ॥

ନା—ସହଜ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ହୁଁ—ତେବେ ? ଅଉ କେତେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରେ ? ଏସ୍ ପି କ ପାଇଥିବୁ କାହାର ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ନି ସ୍ଫୁଲିଙ୍ଗ ।

ବେଶୀ ଦିନ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଦୁଇ ମସ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଦେଶ, ତାହାହିଁ ହେଉ । ସମର୍ଥନ କଲେ ଏସ୍ ପି ।

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ଏସ୍ ପି ଗୀତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ—ସା'ତ, ଗୀତା ଦେଖ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛିତ ? ନିଜେ ସବୁ ନେଇ ଆ ।

ଗୀତା ଚାଲିଗଲା । ଏ ତଳି ଜଣକ ଗୁହଁ ଏସ୍ ପି ଟିକେ ହସିଲେ—କିଛି ନୁହେଁ.....ଗୋଟ ଏ.....ଜଳ ଯୋଗ.....

ସାଗରର ତରଙ୍ଗାୟିତ ବସକୁ ଗୁହଁ ନରମା ବାଲୁକାଘାଟି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ସତ୍ୟଜିତ ଅଉ ଭାବୁଛନ୍ତି କେତେ ଶୀଘ୍ର ଦର୍ଶକଲୟର ଅର ପାରିରେ ଲାଗି ଗଲେ ଇନ୍ଦ୍ରମ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଉଭେଇ ଗଲା ଇନ୍ଦ୍ରମ ଅକାଶ । ତା'ର ବଦଳରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ନୀଳ ଅକାଶ, ଅଉ ଅଗଣିତ ତାରକା, ନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ଗହଣରେ ଭୂ ଅସିଲେ ପୃଷ୍ଠମାରି ଚନ୍ଦ୍ର । କେତେ ଶୀଘ୍ର ଉଷ୍ମ ବାଲୁକା ଘାଟି ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରକା କରଣ ବିସ୍ମୟ ଦେଲେ ଅଉ ସେଇ ଶୀତଳ ଚନ୍ଦ୍ରକାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଅସି ବାଲୁକାଘାଟି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା

ଗୀତଳ । ଇସ୍, ଚନ୍ଦ୍ର କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । କି ନରମ ଲଗୁଛି ଏଇ ବାଲୁକା । ବାଲୁକା ବି ଏତେ ନରମ ଲାଗେ ।

ହେଇଟି, ଯେପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ସେଇ ତେଜ୍ ଉପରେ ବସି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଶକ୍ତି ବିଶକ୍ତି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତ ପୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ।

ଏତକବେଳେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ତାଙ୍କର କେଶ ସ୍ତମ୍ଭରେ ପାଇଲେ କାହାର ଧୀର ପରଶ । ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ଗୀତା ବସିଛି ତାଙ୍କର ପଶ୍ଚାଦ୍ ଭାଗରେ । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଚାହିଁବାରୁ ସେ ତାର ନରମା ହାତ ଦୁଇଟି ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଦେଇ ମୁହଁ ଟାକୁ ଆଉଜେଇ ଲଗୁଇ ଦେଲା ତାଙ୍କର ପିଠିରେ । ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ —

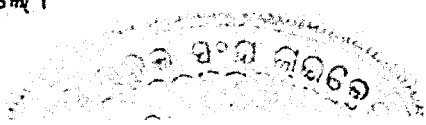
ଗୀତା !

ହଁ, ମୁଁ... ଚିହ୍ନି ପାରୁନା ? ହଁ... ମୋର ହୃଦୟକୁ ଯେ ନ ଚିହ୍ନିବ, ମୋତେ ବା ସେ କିପରି ଚିହ୍ନିବ ! କରଁ କରଁ ହୋଇ କହିଲା ଗୀତା ।

ଗୀତା !... ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ ଗୀତା ।

ନ କାନ୍ଦି ଅଉ ଉପାୟ କ'ଣ ? ତୁମେ ତ... ମୋତେ କେବେ ହସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନା... ।

ମୁଁ ତୁମକୁ ହସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇନା ଗୀତା । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରି କହି ଉଠିଲେ ।



ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବି ନିଜର ଅବସ୍ଥାସ । ଗୋଟିଏ ଡରୁଣୀର ଗତ ଅଗାକୁ ପ୍ରଦାନ ଦଳିତ କରି ବର୍ତ୍ତମାନ ତା' କଥାରେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ହେଉଛି । ଅଭିନୟ କରୁଛି ।.....ଛଳନାର କଳା ଶ୍ଳଷ ତୁମକୁ ତାଙ୍କି ରଖିବିତୁମେ କେଉଁଠୁ ବୁଝିବ ନାଗର ହୃଦୟ ?..... ଯୁଗି କାନ୍ଦୁ ଉଠିଲା ଗୀତା ।

ଗୀତା । ତୁମେ ମୋତେ ଭଲପାଅ ? ଯେପରି ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ ଗୀତା କଥାରେ ।

ତଥାପି ସତେଇ ।..... ..

ଗୀତା । ତୁମେ କାନ୍ଦନା ଗୀତା.....କାଶନା ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଭଲପାଏ.....

ଗୀତାକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଅନୁଭବ କଲେ—ସତେ ଯେପରି ଗୀତା ସେ ଲଠାରୁ ବି ହାଲୁକା । କୋଟ୍ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ରୁମାଲ କାନ୍ଦି ତା'ର ଲହ୍ମ ପୋଛିଦେଲେ ସେ । ତଥାପି ବନ୍ଦ ହେଲାନି ଲହ୍ମରୁହା । ଅଭିନୟର ଲହ୍ମ, ସେ କଣ ମଣିଷ ତଥର ରୁମାଲର କଥା ମାନିବ ?

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଗୋଟାଏ ଉଷ୍ମ ରୁମ୍ବନ ଅଳି ଦେଲେ ଗୀତାର ରଙ୍ଗିନ ଓଷ୍ଠରେ.....

କିଂ...କିଂ...କିଂ.....

ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଅଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଝରକା ବାଟ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କରଣ ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କର ଉପରେ । ଓଁଆଲ୍ କୁକ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଛ'ଟା ପରିତରଣ । ରସ କି ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ସେ । ଗୀତା । ତାକୁ ଭଲପାଏ ? ସ୍ୱପ୍ନ କ'ଣ ସତ୍ୟ ହୁଏ । ହଁ, ପାହାନ୍ତି ସ୍ୱପ୍ନ.....

କିଂ...କିଂ... କିଂ.....

ଏ । କଲିଂ ବେଲ୍ ବାଜୁଛି ! ଚଞ୍ଚଳ ପଦ ସେପରେ
ସଙ୍ଗୀତ ଦୌଡ଼ିଲେ ବାହାର ଘରର ଦ୍ଵାର ନିକଟକୁ । ଦ୍ଵାର
ଉନ୍ମୁଳ୍ଲ ହେଲା ।

ସମ୍ମୁଖରେ ତାଙ୍କର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଜଣେ ଘୌଡ଼—ନନ୍ଦ-
କୁମାର ମହାନ୍ତି, ଚିତ୍ରାଲୟ (Chitralaya Production) ର
ପ୍ରଯୋଜକ । ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ? ରସ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ଶିପଦର ଗୁରୁ
ପ୍ରତିଫଳିତ ! ମୁଖରେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସବ ପୁଷ୍ପ ସୁରନା ।

ଅପେ ଅପେ ସଙ୍ଗୀତର ହାତ ଉଠିଗଲା—

ନମସ୍କାର ।

ନମସ୍କାର ।

ଅପଣ ! ସକାଳୁ...କୁଅଡ଼େ ?

ବହୁତ କରୁଛି କଥାବାଞ୍ଛି ଅଛି.....ଅପଣ ବୋଧହୁଏ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଠୁଛନ୍ତିପା'ନ୍ତୁ ମୁହଁ ଧୋଇ ଅସିବେ.....

ତାହାହେଲେ...ଭିତରକୁ...ଅସନ୍ତୁ.....

ତ୍ରୟୋଦଶରେ ବସିଲେ ନନ୍ଦକୁମାର ମହାନ୍ତି । ମୁହଁ ଧୋଇ-
ବାକୁ ଗଲେ ସଙ୍ଗୀତ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍ ପଣ୍ଡାଦଣ୍ଡଗରୁ
ଶୁଣି ପାରିଲେ କାହାର କର୍ବର କଣ୍ଠସ୍ଵର—

Send your hands up.....ସାବଧାନ, ବାଧ୍ୟ ପିଲଟି ଭଲ
ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଛିଡ଼ାହୁଅ, ନଚେତ ମୋର ରିଭଲ୍ଭରର
ଦୁଇ ତୁମର ପିଠିବାଟେ ପ୍ରବେଶ କରି ତା'ର କୃପା ମେଣ୍ଟାଇବା
ପାଇଁ ବସିରୁ ଶୋକି ବୁଲିବ ରଜନି ଜଳ...ହାଃ...ହାଃ ..

ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି ଉତ୍ସ ପାଇ ପାରିଥିଲେ । ଥର ଥର ହାତ
ଉପରକୁ ଟେକି ଛିଡ଼ାହେଲେ ସେ । ପଣ୍ଡାଦଣ୍ଡଗକୁ ଗୁରୁବାକୁ
ତାଙ୍କର ସାହସ ନ ଥିଲା ।

ବିଶ୍ୱାସ ଘାତକ, ଗୋଏନ୍ଦା ନିକଟକୁ ଆସିବ ? ଭାବିବ ସେ
ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇବ ବୋଲି । ବାଃ, .. କି ଚମତ୍କାର କଲୁନା... ହାଃ
...ହାଃ... । ପୁଣି ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କଣ୍ଠସ୍ପର୍ଶ ।

ନା...ନା...ମୁଁ...ମୁଁ...ମୁଁ...କି...କି...କିଛି କ...ହବ
...ନା...ନା...ନାହିଁ । ମୋତେ...ସ...ମା...ଦି—ଅ—କହି
କହି ନନ୍ଦକୁମାର ଥର ଥର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଧକ୍କା ଖାଇଲେ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖା ଯାଇଥିବା ଟେବୁଲ୍
ଦେହରେ ।

ଏହି ସମୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଚଉଲ୍ ଚଉର ପାୟାର୍
ଶବ୍ଦ । ଅନ୍ଧର ଥରବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ
ଅନ୍ଧର କଲେ ଯେ ଦେହରେ ଢାଙ୍କର ବ୍ୟୁଲେଟ୍ ବାଜିନୀ ।
ବୋଧହୁଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଚୁଲି ଅନ୍ୟବାଟେ ଯିବାକୁ ଢାଙ୍କର ପୈର୍
କିମ୍ବା ସାହସ ନଥିଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବସି ପଡ଼ି ଗୁରୁଣ୍ଡ
ଗୁରୁଣ୍ଡ ଟେବୁଲ୍ ଡଳକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଆରେ । ଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଅପଣ ?

ଫେର ଗୁରୁଣ୍ଡେ ନନ୍ଦ କୁମାର । ଭ୍ରମ ରୁମ୍‌କୁ ପ୍ରବେଶ କରୁ
ଛନ୍ତି ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ । ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇଲେ ମେ ।

ଡକାୟତ.....ଡକା...ୟ...ତ । ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି କହି-
ବାକୁ ଲାଗିଲେ ନନ୍ଦ କୁମାର ।

ଡକାୟତ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ହଁ...ହଁ...କହିମାନ...ଆସିଥିଲା ।

କେଉଁ ବାଟେ ?

ମୋର ଚୌକାର ପଛ ପଛ ଶୁଣି ପାରିଲି ତା'ର ପାଟି । ଛୁଡ଼ା
ହେଉ ହେଉ କହିଲେ ନନ୍ଦ କୁମାର ମହାନ୍ତ ।

କ'ଣ କହିଲା ସେ ଅପଣକୁ ? ସନ୍ଧ୍ୟା ଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ଘର
ଅସିଲ ଘରର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ।

କହିଲା ..କହିଲା...ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଛୁଡ଼ା ହେବାକୁ
.....ମୁଁ ଛୁଡ଼ା ହେଲୁ ।

ତା'ପରେ ?

ତା'ପରେ କହିଲା... . ନିଶ୍ଚୟ ଘାତକ, ଗୋ-ଏନ୍ଦା ନିକଟକୁ
ଅସିଲ .. ଭାବିଲ ସେ ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇବ ବୋଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ
ଶୁଣିଲି ଏକ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ । ମୁଁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ।
କିନ୍ତୁ ପାରିଲି ନାହିଁ, ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଧକ୍କା ଖାଇଲି । ତା'ପରେ ସେ
ପାୟାର କଲା.....

ତା'ପରେ ?-କିପରି ଏକ ରହସ୍ୟଭରା ଘୃହାଣୀ ଦେଇ ପରୁ
ରଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ତା'ପରେ...ତା'ପରେ...ନନ୍ଦ କୁମାର ନିଜ ଦେହର
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଭଲ ଭାବେ ନିରେଖି ଦେଖି କହିଲେ
—ମୋ ଦେହରେ ବାଜିନି...ବାଜିନି...ସେ ବୋଧହୁଏ ଫେରି
ଯାଇଛି...। ଶର ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରୁ ଥିଲା ନନ୍ଦ କୁମାରଙ୍କ ନାକରୁ ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଅପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହଥିଲା ? ହଠାତ୍ ହସି
ଉଠିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ସେ ହସରୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି ନନ୍ଦ
କୁମାର । ଅଶ୍ରୁଧାରୀ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ ।

ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଯଦି ଅପଣ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଆ'ନ୍ତେ
ତେବେ ଏତେ ଦୂରକୁ କଥାଟା ଯାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା । ଜାଣି ଶାର
ଆନ୍ତେ ଯେ ରେଡ଼ିଓରୁ ସେ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି ।

ସାବଧାନା ପୋଲିସର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ ତାହା
 ଅମଳୁ ଅବଦଳ ରହିବ ନାହିଁ । ଅପଣ ଯଦି ପୋଲିସ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ
 ଅମଳୁ ଧରାଦଳରେ ଚୋରା କରନ୍ତି କିମ୍ବା ଟଙ୍କା ନ ଘଟନ୍ତି, ତେବେ
 ‘ଗିନ୍ଦାଲସ୍’ ସିନେମା ବୁଲୁଥିବା ‘ମିଷ୍ଟର୍ ପୁରୁ ପାଥ୍’ ଗିନ୍ଦାଲ ସୁଟିଂ
 ସମୟରେ ଅପଣ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେବେଳେ ଅପଣକୁ ଘନ ଗୋଟାଏ
 ବେଳେ ହତ୍ୟା କରାଯିବ । ପୋଲିସର ଶତ ଚୋରା କ୍ୟଥ ହେବ ।
 ବନ୍ଦେବା ।

ଅପଣଙ୍କର—

ତେବେ ? ଅପଣ କ’ଣ ଗୁଡାନ୍ତୁ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।
 ମୁଁ ? ମୁଁ ଗୁଡ଼େ ଅପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ, ପୋଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ।
 ଏତେ ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ଏବଂ ମୂଲଧନ ଲୋକର ଅମୃତମାନେ
 ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଡ଼୍ୟୁସ୍ କରବା ଅତି ଏତେ ସହଜରେ ସେ ଅମଠାରୁ ଟଙ୍କା
 ନେବ ? କଣ୍ଠ ଥର ଉଠୁଥିଲା ନନ୍ଦ କୁମାରଙ୍କର ।

ତେବେ, ପୋଲିସ୍ ତିଆରି ମେଣ୍ଟି ଅପଣଙ୍କୁ ପୁଣି ସାହାଯ୍ୟ
 କରବେ ଅତି ମୁଁ ମଧ୍ୟ । ଅପଣ ମୋଟେ ଟିକି ହରନ୍ତି ନାହିଁ ।
 ମୁଁ ଦେଖିବି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେବେଳେ ସେ କିପରି
 ଅପଣଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରବ । ମୁଁ କାଲି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଅପଣଙ୍କ
 ବୁଲୁଥିବା ଉପସ୍ଥିତ ହେବି । ଅପଣ ଯାନ୍ତୁ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ
 କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ଅପଣ ଦୟା କର ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ । ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋର
 ଜୀବନ.....

ହଁ ହଁ... ..ତା’ ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ମୋର ତାହା କହିବ୍ୟ ।
 ତାର ପଠାଇ ଦେବି କାଲି ।

କିଛି ଅବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୋଲିସ୍ ଜପ୍ କିମ୍ବା ମୋର ମଠର ସାଇକେଲରେ ଯିବି । ଅଗ୍ନି, ଅପଣଙ୍କର 'ମିଷ୍ଟର ପୁଟ ପାଥ୍' ପିଲ ର କାଲି କେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସୂଚିତ ହେବାର ଅଛି ?

ଅଭିନେତ୍ରୀ ଭାବୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଇଂଲିଶ୍ ଗୁପ୍ତ ଚ୍ୟାନସ୍ ଅପଣଙ୍କ ଜାଣନ୍ତି—ସେପରି ଚ୍ୟାନସ୍ ଦେବାରେ ଭାବୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁ ଶେଷ । ହଉ ତେବେ...ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ । ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତଲେ ନନ୍ଦ କୁମାର ।

ହଁ—ଗୁଲୁ । ଗେଟ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳାଇ ଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଉଠିଲେ ।

ନନ୍ଦକୁମାର ଗେଟ୍ ନିକଟରେ ରଖା ଯାଉଥିବା ତାଙ୍କ କାର୍ରେ ବସି ଛାଟି ଦେଇ କହିଲେ—ଦେଖନ୍ତୁ, ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ।

ନା...ନା... ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ କେବେ ଭୁଲେ ନାହିଁ । ଦୃଢ଼ତା ସହିତ ଉଠିବ ଦେଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ଏତିକିବେଳେ, ପାଣ୍ଟ ଲରିଗଲା ଗୋଟିଏ ଚକୋଲେଟ୍ ବ୍ଲକ୍ ଅମ୍ବାସଡର୍ କାର୍ । ଅରୋହଣକରା ଜଣେ । ସେଇ ଗୁଲକ । ଗୁଲକ ଜଣକ କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ କପର ଏକ ସଜ୍ଜା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ନନ୍ଦକୁମାରଙ୍କର କାର୍ ମଧ୍ୟକୁ । ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ହୃଦରେ ଖେଳିଗଲା ସନ୍ଦେହର ଡେଇଁ, ଯେପରି ସେ ଏକ ଲେକକୁ କାର୍ ମଧ୍ୟରେ ଏଠାରେ ଏଭଳି ଭାବରେ ଯିବାକୁ ଆଶା କରି ନ ଥିଲେ । ନମ୍ରତା ମନେ ରଖିଲେ । ଏକାର ଶବ୍ଦ ସଦାଅଛି ।

ନମସ୍କାରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ନନ୍ଦକୁମାର ତାଙ୍କ କାର୍କୁ ଛୁଟାଇ ଦେଲେ । ସତ୍ୟଜିତ୍, ଫେରି ଆସିଲେ ଭ୍ରମ୍ ରୂପକୁ ।

ଏଗାର ଶହ ସତାଅଶି ନମ୍ବର ର ଚକୋଲେଟ୍ ଅମ୍ବାସଡ଼ର
କାହାର ? ନିଜର ଡାଇରୀରେ ନମ୍ବର ଟିପି ରଖି ରସିକର ଉଠା-
ଇଲେ ସେ ।

ଉଅନ୍ ଫୋର୍ ସିକ୍ସ ପ୍ଲିଜ୍.....

ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଭାସି ଆସିଲା ଏକ ନାରୀର ସୁମଧୁର
କଣ୍ଠସ୍ବର—

କିଏ କହୁଛନ୍ତି ?

ମୁଁ... ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ... ଅପଣ ଗୀତା ଦେବୀ ବୋଧହୁଏ
ଫୋନ୍ ରସିକ କରୁଛନ୍ତି ? ବାପା ଉଠିଲେଣି ?

କେତେବେଳେ ଉଠିଲେଣି ସେ । ତାଙ୍କ ଦେହ ?

ହଁ..... ଦୟାକର ତାଙ୍କ ଦିଅନ୍ତି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଏସ୍. ପି. ଆସି ରସିକ୍ କଲେ—

ସତ୍ୟଜିତ୍ ବାବୁ ? କଣ ଅବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲା ?

ସାର୍, କାଲି ଘନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ମୋର କୋଉଏ ଜଣ
କନ୍ଢେବଲ୍ ଦରକାର ।

କାର୍ତ୍ତିକ ।

କାଲିଘନ ଗୋଟାଏବେଳେ ଚିନ୍ତାଳୟର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମିଶ୍ରର
ନନ୍ଦ କୁମାର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତିରେ ହତ୍ୟା ଚରମିକାକୁ ଧମକ
ଦିଅ ଯାଇଛି ।

କିଏ ଦେଇଛି ? କାର୍ତ୍ତିକ ? ଏସ୍. ପି. ଯେପରି ଶୁଣି
ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଦେବ ଅଉ କିଏ ? ଅଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମେ ଯହାଘ ସନ୍ତାନ
ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେ । କଥା ବ'ଣକି, ସେ ଛାପି
ଦ୍ଵାରା ଜଣାଇଛି—ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ, ତା'ର ଅଦେଶ

ଅମାନ୍ୟ କଲେ, କାଲି ସେ ମିଛର ମହାନ୍ତ୍ରକୁ ସୂଚି ସମୟରେ ହତ୍ୟା କରିବ । ଲେଫିଟ—ପୋଲିସ୍ ର ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ ।

ଏ... ଏତେ ସାହସ ତାର ! ଅଛା, କାଲି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବି ଷ୍ଟୁଡିଓରେ ସେହି ସମୟରେ । ଦେଖିବି—ତାର କେତେ ବୁଦ୍ଧି । ଅପଣ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ କନ୍ସ୍ଟେବଲ୍ ପାଇ ପାରିବେ, ଅଜ୍ଞାନତାର ରଞ୍ଜନ ଓ ସୁନାଲ୍ ଗୁଟାଜି ମଧ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ । I will see—how he murders a man in front of police in broad day light.—ଏସ୍ ପି: ଅଭ୍ୟାସ୍ କ ପରିମାଣରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ହଉ...ମୁଁ ରହିଲି...। ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ରସିକର, ବର୍ଷିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।

ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରସିକର, ବର୍ଷିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ଗୋଟାଏ ମଟର ବାଇକ୍ ବ୍ରେକ୍ ଦେଲା ଥାନା ହତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରେ । କାହାରକୁ ବୁଝିଲେ ସୁନାଲ୍ ଗୁଟାଜି । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ ପ୍ରବେଶ କରୁ କରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—

ବୁଝିଲେ ? କାହାର ବାଇକ୍ ?

ଏଗାରଶହ ସତାଅଶି ନା ?

ହଁ ।

ଡିଲକ୍ସ ପ୍ରିଟିଂ ଓପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ତବୋ-ଲେଟ୍ ଅନ୍ୟାସଡ଼ର, ହୁହେଁ ବ୍ଲାଇ ଅଫିର୍ ।

ଏ । ଅତଶୟ ଅସ୍ତ୍ରଧାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।
ସେ ତ ନିଜେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଅସ୍ତ୍ରାସତ୍ରର, କାରଟିର ନମ୍ବର । ନମ୍ବ-
ରରେ ମଧ୍ୟ ଜାଲ୍ ହୋଇଛି । ସେ ତ ଏହା କେତେ କଲ୍ଲନା କରି
ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଉଲ୍ଲସ ପ୍ରିୟ ଓପାକସର ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର କାର୍,
ନମ୍ବର କାହିଁକି ? ନିଜ କାରର ନମ୍ବରକୁ ଫେଲିସ ଠାରୁ ଲଗ୍‌ର
ରଖିବାକୁ ? ନା ସେସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର ଏହା ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ।

ହଠାତ୍ ଏକ ଭାବନାର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ
ମସ୍ତିଷ୍କରେ । ଜାଲ୍ ପିନେମା ଟିକେଟ କେଉଁଠାରେ ଛପା ଯାଉ-
ଥିଲା ? ସେ ତ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ କଟକର ସମସ୍ତ ପିନେମାର ଟିକେଟ୍
ସେହିଠାରେ ଛପାଯାଏ । ତେବେ ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେ ଏ ବିଷ-
ୟରେ କେବେ ଭାବ ନାହାନ୍ତି !

ସବୁ, ଅପଣଙ୍କର ଏ ସବୁ ଆସି ଯାଇଛି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ
ପୋତା ଚିହ୍ନର ଫଟୋ ଅତି ଗୋଟାଏ ପୋଷ୍ଟମାଟର୍ ଉପେଟ୍
କରି ଦେଉ ଦେଉ ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ
କହିଲେ ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ।

ମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ହତ୍ୟାର ପୋଷ୍ଟମାଟର୍ ଉପେଟ୍ କ'ଣ
ହେବ ତା'ର ଅମ୍ଭେ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥିଲେ । କର୍ତ୍ତୃମନ୍ତ୍ର ଯେ ତା ଚିହ୍ନ-
ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବା କଥା । ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ଦେଖି କହିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ ।

କ'ଣ ଜାଣିଲେ ? ସୁନାଲ ଗୁଟାଜି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କିଛି ସମୟ
ପରେ ।

ଯାହା ଅପଣ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରୁଥାନ୍ତେ । ଜାଣିଛି—ଏସ୍.ପି.ଙ୍କ
ଘରର ପଛବାଟେ ଯେଉଁମାନେ ମୋହନ ବାବୁଙ୍କର କଟା ମୁଣ୍ଡ
ଟଙ୍ଗାଇବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ, ସେହିମାନେ ଜିଦ୍ ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ-

ଭାଗରେ ଗେଟ୍ ବାଟେ ପ୍ରବେଶ କରି କଟା ଲସ୍ତାକୁ ଟଙ୍ଗାଇ
ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରରେ ।

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବାପରେ ପୁଣି କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍—
—କିନ୍ତୁ ଏସ୍. ପି. କର ଦରଓ୍ଵାନ କପର କାଣି ପାରିଲାନି ?
ଗେଟ୍ ନିକଟରେ ରହିଲା ବୋଲି କ'ଣ.....

ଶୋର ପଡ଼ିଥିଲା । କିଛି ସଣ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ ସୁନାଲ
ଗୁଟାଜି ।

ହେ ଇସାରେ । କିଏ କହିବ ? ମୋର ଅନୁମାନ କ'ଣ
କା'ଣନ୍ତି ? ସତ୍ୟଜିତ୍ ସିଗାରେଟ୍ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ ।

କ'ଣ ? ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁନାଲ ।

ଦରଓ୍ଵାନ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ସମ୍ମତ । ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା
ବର୍ତ୍ତମାନ ଅତି କାହା ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।
ବୁଝିଲେ ?

ବୁଝୁଛି ।

ଅପଣ କାଲି ଏଗାରଟା ବେଳେ ବୋଧହୁଏ 'ଚିହ୍ନାଳୟ'
ଛୁଡ଼ୁଥିବା ଯିବେ ? ସତ୍ୟଜିତ୍ଙ୍କ ମୁହଁ ବାଟେ ବାହାର ସିଗାରେଟ୍
ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ।

ନାହାର ବାବୁ ମଧ୍ୟ । ଏସ୍. ପି. ନିଜେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ହଁ । ତେବେ ମୁଁ ଅସୁଚି । ପୁଣି ଯାଇ-କାଲି ସକାଳ
ଏଗାରଟାରେ ସାପାତ । ଗୋଟା ଛୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଓ
ପୁଣି କହିଲେ—ଅପଣ ବୁଝି ଯିବେ ?

ହଁ ଯିବି ଯେ । କିନ୍ତୁ ନାହାର ବାବୁ ଅସିଲେ । ମହାନଦୀ
କୁଳକୁ ଗୁଲି ଗୁଲି ଯିବାଟା ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଲକ୍ଷ୍ମରେ ଲେଖା
ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ ସୁନାଲ ।

ଓଁଙ୍କୁ ଗୁହଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଓମେଗା ଅଟୋମେଟିକ୍
ତାର ଚଉଁକ୍ୟ ପଥରେ ଗୁଲିଛି । ଛ'ଟା ବାଜିବାକୁ ଦଶ ମିନିଟ୍ ।
ମିନିଟ୍ କଣ୍ଟା ଦୋଡ଼ୁଛି ଅନ୍ଧର ଅଗକୁ ।

ତେବେ ମୁଁ ଗୁଲିଲି... । ମଠର ବାଇକ୍‌ରେ ଫ୍ଲାଟ୍
ଦେଲେ ସେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ବହନ କରି ବାଇକ୍‌ଟି ପ୍ରଖର
ବେଗରେ ଛୁଟି ଗୁଲିଲା କ୍ୟାଣ୍ଟିନମଣ୍ଡିରୋଡ଼ ଦେଇ ।

ଅଳ୍ପ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ଗେଲମାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ।
ଏଗାରଶହ ସତାଅଶୀ ନମ୍ବରର ଅମ୍ବାସଡରଟାକୁ ତ ସେ
ସ୍ମରଣରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଯଦି ନମ୍ବର ଜାଲ୍ କରାଯିବ ତଥାଏ, ତେବେ
କାହିଁକି ? ଜାଲ୍ ନମ୍ବରର କାର୍‌ଟା ସେବାଟେ ପାଶ୍ କଲା
କାହିଁକି ? ସେ କଣ ନଦ କୁମାରଙ୍କୁ ଅନୁମୋଦିତ କରୁଥିଲା ?
ଅମ୍ବାସଡର କାର୍‌ଟା କାହାର ? ଏହିପରି ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନର
ଘମ୍ଭୀରତା କଳା ବଜ୍ରଦ ତାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଖେଳି ଗୁଲିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର
କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲେନି ସେ । ଅବଶେଷରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ—
ମହାନଦୀ କୂଳର ଶୀତଳ-ବାୟୁର ବାତାବରଣରେ ସେ ଭାବିବେ
ପୁଣି ସେହି ବିଷୟ ।

X

X

X

ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଗତ ପ୍ରାୟ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଶିବ ମନ୍ଦିରଠାରୁ ଆଉ କିଛି ଦୂରକୁ ଯାଇ ମଠର
ବାଇକ୍‌ଟା ରଖି ଦେଇ ରସିକାକୁ ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍ ଅଡ଼କୁ
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପଶ୍ଚାଦ୍‌ଭାଗରୁ ଶୁଣି
ପାଇଲେ ଏକ ମଠର ହଣ୍ଟ । ଫେରି ଗୁହଁଲେ ସେ । ଗୋଟାଏ
ଚକୋଲେଟ୍ ବଜାର ଅମ୍ବାସଡର, କିଛି ଦୂରରେ ବ୍ରେକ୍ କରୁଛି ।

ନମ୍ବର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିଶେଷ କଲେ । ଅଠର ଶହ ଏକାନବେ । ଏ
ତ' ଜତ୍ ସାହେବ୍‌ଙ୍କର । ବୋଧହୁଏ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି ।

ଜତ୍ ସାହେବ୍ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ କାରୁ । ପଛେ ପଛେ
ତାଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭର୍ । ଚମକି ଉଠିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ମନେ ପଡ଼ିଲା
ତାଙ୍କର ସୁମର ଜେନା କଥା — ଅଜ୍ଞା, ଅପଣଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ
ଛ'ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚାରେ ସାନ ହେବ.....ସାବନା ରଙ୍ଗ....କୁମ୍ଭ କୁଣ୍ଡୁଆ
ବାଳ....ନାକ ତଳେ ତଳିଝାର କଟିଂ ନିଶ...ଓଠ ତଳକୁ
ଗୋଟାଏ କଳା ପାଇ.... । ଜତ୍ ସାହେବ୍‌ଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର୍ ନହେ
ତ ? ଠିକ୍ ସେଇ ଚେହେରା । ଜତ୍ ସାହେବ୍ କ'ଣ ସହରରେ
ଘଟୁଥିବା ସମସ୍ତ ଘଟଣାର ନାୟକ ! ସେ ପୋଲିସ୍‌ର ସନ୍ଦେହ
ଚକ୍ଷୁରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କ'ଣ ଜାଲ୍ ନମ୍ବର ବ୍ୟବହାର କରି କାର୍
ପଠାଉଛନ୍ତି । ସେ ଘନ ସେ ତାହାହେଲେ ଭୟ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି
ଗୋଟାଏ ଅଭିନୟ କରିଥିଲେ !

ସତ୍ୟଜିତ୍ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚିଟା ଉପରେ ବସି ସେମାନଙ୍କର
କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି
ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚି ଉପରେ ବସି ଦୁଇଜଣ ଯାକ
କ'ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇରେ ଦଶ
ଥୁବା ପବ୍‌ତମାଳା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଜତ୍ ସାହେବ୍ ମଝିରେ
ମଝିରେ ପବ୍‌ତମାଳାଅଡ଼କୁ ଦାତ ଢୋଇ କ'ଣ କହୁ ଥାନ୍ତି ।
ଏହିପରି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ ବସି ରହି ସେମାନେ ଫେରି
ଆସିଲେ କାର୍ ନିକଟକୁ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ମଟର ସାଇକେଲ ଆଡ଼କୁ । ଭାରି
ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ନୃହୂତ୍ତିରେ
ପାଶ୍ କରିଗଲା ଏସ୍. ପି. କର କଳା ପଲ୍ଲୀମାଉଥା । ଡ୍ରାଇଭ୍

କରୁଛି ଗୀତା । କାର୍ ମଧ୍ୟରେ ଅଉ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଗୀତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟଜିତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି । ତା କି ଉଠିଲେ ସେ । ଏ କ'ଣ ଗୀତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ । ସକଳ, ଶାନ୍ତ, ନିଃପଟ ମୁହଁଟାରେ ତାର ଅଜିତ ହୃଦୟ ମୁଁନା କାହୁଁକି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତା'ର ! କିଛି ଦୂର ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗଛତଳେ ଚୋକ୍ ଦେଲ ପଲ୍ଲୀର ମାଉଁଶ । ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ଗୀତା ।

ସତ୍ୟଜିତ ଗୁହଁ ଆନ୍ତ ତାକୁ । ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲା ସେ । ଦରବଳୟରେ ଦଣ୍ଡାଧିକାରୀ ଉତ୍ସୁକ ପଦ୍ମ ମାଳାକୁ ଗୁହଁ । ଅଜଣା କେଶରୀ ତା'ର ମୁକ୍ତ ବାୟୁର ଦୁର୍ଲ୍ଲାଭ ଦ୍ଵାରା ଉଡ଼ୁଥାଏ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ହୋଇ । କେତୋଟି ମୁହଁ ପରେ ପୁଣି ସେ ବେଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠି ସେହୁଠାରେ କିଛି ଚମପୁ ପାଇଁ ଛିନ୍ନ ହୋଇ ମହାନଦୀର ଅସ୍ଥିର ବସକୁ ଗୁହଁ ରହିଲା । ଏବଂ ସେଠାରୁ ଫେରି ଯିବା ଭୁଲସୀସୁର ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥିବା ପିତା ବସ୍ତ୍ରରେ ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏପରି ଅସ୍ଥିରତା କାହୁଁକି । ସତ୍ୟଜିତ ଗୁହଁଲେ ଜଳ ସାହେବଙ୍କ ଆମ୍ବସଡ଼ର ଯେଉଁଠି ରଖା ଯାଇଥିଲା ସେହୁଠାକୁ । ସେ ସ୍ଥାନ ଗାଲି ପଡ଼ିଛି । ଅଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହି ପାରିଲେନି ସେ । ଗୀତାର ଅନୁସରଣ କରି ଗୁଲିଲେ ସେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ । କିଛି ବାଟ ଅଗ୍ରସର କରି ଗୀତା ପୁଣି କୁଳକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟକୁ । ପରଶେଷରେ ସେ ବସିଲା ପ୍ରାନ୍ତର ଶେଷଭାଗରେ, ଯେଉଁଠି ପ୍ରବାହର ଦେଉଳ ମହାନଦୀର ଜଳବାସୀ । ସତ୍ୟଜିତ କୁଳ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଏକ ଗଛ ତଳେ ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦ ଗୁହଁଲେ ଗୀତାକୁ । ସେତେବେଳକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଥିଲା ।

ଅଠଟା ବାଜିଲା । ତଥାପି ଗୀତା ଉଠିଲାନି । ସତେଜ ଭରି ଉଠିଲା ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ହୃଦୟରେ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେଇ ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟକୁ ଓ ଗୀତାର ପଶ୍ଚାତଭାଗରେ କିଛି ଦୂରକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ନୌକା ପଛରେ ଲୁଚି ରହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୀତା ଉଠି ଛୁଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ କ'ଣ ଭାବି ରୁହିଁ ରହିଲା ନୀଳ ଅକାଶକୁ । ପରଶେଷରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ନମସ୍କାର ହେଲା । ତା'ପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜଳ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୀତାର କଟି ଦେଶକୁ ସ୍ପର୍ଶକଲା ମହାନଦୀର ଶୀତଳ ଜଳ ।

ଗୀତା । । । ପଶ୍ଚାତଭାଗରୁ ପାଟିକଦ୍ଦ ଉଠିଲେ ସତ୍ୟଜିତ । କିନ୍ତୁ ଫେରି ରୁହିଁଲାନି ଗୀତା । ଫେରି ଆସିଲା ପ୍ରତିଧ୍ବନି । ଗୀତା ଫାପଦେଲା ଜଳରାଶି ମଧ୍ୟକୁ । ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଉଁରୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପରିଧି ବୁଦ୍ଧିପାର ମିଳାଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦୁଇରେ... ଅଦୂର ଦୁଇରେ ।

ଠିକ୍ ସେହି ସୁଦୃଷ୍ଟିରେ ଭୂସ୍ କର ଏକ ଗନ୍ଧହେଲା ସେହି ଜଳ ମଧ୍ୟରେ ଏବଂ ଅଦୂର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଉଁରୀ ଖେଳିଗଲା ସ୍ତୋତସ୍ତୁତି ମହାନଦୀର ବନ୍ଧରେ ।

କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ସତ୍ୟଜିତ ଗୀତାର ଶରୀରଟାକୁ ବହନ କରି ଫେରି ଆସିଲେ କୁଳକୁ । ଗୀତା କିନ୍ତୁ ଶୂନ୍ୟ ଛାଟିପିଟି ହେଉଥିଲା ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ସବଳ ହସ୍ତରୁ ଶାନ୍ତି ଯିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନା । ସତ୍ୟଜିତ ପାଟିକଦ୍ଦ ଉଠିଲେ—

ଗୀତା । ଏ କଣ କରୁଛ ତୁମେ.....

ମୋତେ ଛାଡ଼ ଦିଅନ୍ତୁ...ମୋତେ ଛାଡ଼ ଦିଅନ୍ତୁ...ମୁଁ ଗୃହେ
ମୋର ମୃତ୍ୟୁ.....

ଗୀତା । ଶୁଣ ଡ୍ରମେ.....

ନା ନା...ମୁଁ...କୌଣସି କଥା ଅପଣଙ୍କର..... ଶୁଣିବାକୁ
ଗୃହେ ନା.....ଅପଣ କାହିଁକି ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଲେ.....
ମୋତେ ଛାଡ଼ ଦିଅନ୍ତୁ.....ମୋତେ ଛାଡ଼ ଦିଅନ୍ତୁ ।
ଅତ୍ୟଧିକ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟକରି ଗୀତା ସତ୍ୟଜିତ୍କ ହସ୍ତରୁ ଖସି ଗୁଲି
ପିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ବ୍ୟତିକ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗୀତାର ଓଢ଼ିକତ୍ୟ
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଅସହ୍ୟ । କେତେ ସମୟ ଧରି ସେ
ଅତି ଛଟିପିଟି ହେଉଥିବା ଗୋଟାଏ ଅରୁଣା ଡରୁଣୀକୁ ଧରି
ରଖିବେ ।

ରୁଷ୍ କର ଗୀତା... । ହଠାତ୍ ଗୀତାର କର୍ମଳଗନ୍ତ ଦେଶରେ
ସତ୍ୟଜିତ୍ ଚପେଟାଘାତ୍ କଲେ । ପ୍ରେ ହୋଇଗଲା ସେ । କିନ୍ତୁ
ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବିକଳ ଭାବେ ନିଶ୍ଚୟରେ ଚିନ୍ତନ କରି ଉଠିଲା ।

ସତ୍ୟଜିତ୍କ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା । କ'ଣ ସେ କଲେ ! ସେ
ତ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏପରି କାହାକୁ ମାର ନାହାନ୍ତି । ଦୁଃଖ ଏବଂ
ଅନୁଶୋଚନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ହୃଦୟ । ହୃଦୟର
କେଉଁ ଏକ ଗୁପ୍ତ କୋଣରେ ଗୀତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ ସେ ତାକୁ
ଭଲ ପାଇ । କିନ୍ତୁ ଅତି ତା'ର ଗନ୍ତ ଦେଶରେ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ
ସେ ଚପେଟାଘାତ୍ କରିଛନ୍ତି । ଗୀତା କପରି ପୁଣି ଏହାକୁ ସହ୍ୟକରି
ପାରିଲା । ଗୀତାର ସୁତୈଲ ମୁହଁଟିକୁ ସେ ଗୃପି ଧରିଲେ ନିଜର
ପ୍ରମୋଦ ବସ୍ତ୍ରଦେଶରେ । ବାଧା ଦେଲାଣି ଗୀତା । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଧୀରେ
ଧୀରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ—

ମୁଁ... ..ମୁଁ... ..ଭୁଲ୍ କରନ୍ତି ଗୀତା... ..ମୋତେ
କ୍ଷମାଦାଅ ।

ଗୀତା କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତନ କରୁଥିଲା ତାଙ୍କର ବକ୍ଷ ଉପରେ । ପୁଣି
କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ —

ଶିକ୍ଷିତା ତୁମେ ! ... ଅମୃତତ୍ୟା କରବାକୁ ଯାଉଛ ।

ତା'... ନକର... ମୋର... ଉପାୟ ନାହିଁ । .. । କର କର
ହୋଇ କହିଲା ଗୀତା ।

କାହିଁକି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତୁମର ?

ଲେକାପବାଦ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିବି କେତେ ଦିନ ?

ଲେକାପବାଦ !

ହଁ... ମା'... ମା' ପାଇଁ... ..ମା'ର ହରଣଗୁଳ ଶିଖସୁରେ
କେତେ ଲୋଭ କେତେ କଥା କହୁଛନ୍ତିମୋର କଲେଜ
ସାଥୁମ ନକ ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ଅଦୌ ମୁହଁ ଟେକି ଚାଲି ପାରୁନି...

ଓ... ଏଭିଧ ପାଇଁ ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଲେକାପବାଦ ରହି
ଅସିଛି..... ଅଜ୍ଞ ହେବ ମଧ୍ୟ । ଲେକାପବାଦକୁ ଉତ୍ସବର ସତ୍ତା
ସୀତାକୁ ଅସହ୍ୟ । ଅବସ୍ଥାରେ ବନବାସ ଦେବା ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ
ହୃଦୟରେ ପ୍ରବଳ ହୃତ ହୋଇଥିଲା ଦୁଃଖ ଅଜ୍ଞ ଅନୁତାପର ଝଞ୍ଜା ।
ତା'କଣ ତୁମେ ଜାଣି ନାହିଁ ? ଏତିକି ତୁମେ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁ
ନାହିଁ ! ବିଶେଷତଃ ତୁମର ମା'ଙ୍କର କରତ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ
ଅଧିକ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଥିବ ? ଅସୁବିଧାସ ତୁମର ନାହିଁ ?
ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ସହ୍ୟ କରିବାର..... ଗୋଟାଏ..... ସୀମା... ଅଛି ..
ମା' ମରୁଛି... କି... କହିଛି... ମୁଁ... ଜାଣେନା... ପଦ... ଦୟା

ଦଳ...ତାକୁ...ହତ୍ୟା କରିଥିବେ...ତେବେ ତ...ସେ...ଅଜ...
 ଫେରିବ...ନାହିଁ...ମୁଁ...କ'ଣ...ଚିର ଦିନ...ପାଇଁ
 ...ସହ୍ୟ କରିବି !

ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଭୟ ଦେଇ କହୁଛି, ମା' ତୁମର ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି...
 ଅଜ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବି ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ । ଅପରାଧୀ
 ଯେତେ ପରାନ୍ତରାଶୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ ସମ୍ମୁଖେ
 ବଞ୍ଚି ଯିବନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଜ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଲି
 କହୁଛି ଗୀତା.....ତୁମେହିଁ ମୋର ମେରୁଦଣ୍ଡ.....ତୁମେ ଯଦି
 ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ହୃଦୟ ପାଇଁ ଏପରି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ସେ...
 ତେବେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି..... ତୁମ ବିନା ମୁଁ ପାଦେ ମାଟି
 ଅରୁସର ହୋଇ ପାରୁନି.....ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୁଃସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ
 ହସ୍ତସ୍ଥେପ...କରିବାକୁ ଯାଉଛି.....ତା' ସ୍ଥଳରେ ରହିବି ତୁମର
 ପ୍ରେରଣା !

ଗୀତା ନାରବ ।

ଅସ, ଫେରି ଚାଲ... । ଟାଣି ଟାଣି ଅଣିଲେ ସେ ଗୀତାକୁ ।
 ପହଞ୍ଚିଲେ ତାଙ୍କ ମଠର ସାଇଲ୍‌ଲ୍ ନିକଟରେ । ଏ ! କିଏ ବଞ୍ଚିଛି
 ତାଙ୍କ ମଠର ସାଇଲ୍‌ରେ ! ଅଶ୍ୱେଦଶିକାରୀଟି ଝାଟି ଦେଇ
 ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ମଠରବାଇକଟିରେ । ଦୌଡ଼ ଯାଇ ତା'ର ସାଙ୍ଗଟାକୁ
 ପଛପଟୁ ଝିଙ୍କି ଧରିଲେ ସତ୍ୟଜିତ । ଅଶ୍ୱେଦଶିକାରୀ ଫେରି
 ଚାଲିଲା ।

ହାତ୍ୟା ନିକଲ ରହି ।

ଅରେ ! ସୁନାଲି କାବୁ ଯେ ।

ଅପଣି... ଏଠାରେ ଏକାକୀ ଅପଣିକ ମଠର ବାଲକକୁ ଦେଖି ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି, ଅଣ ପାଖରେ ବେଉଁଠି ଅପଣି ଥିବେ । କିନ୍ତୁ ପାଇଲିନି । ବହୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଅପଣିକ ଅମଙ୍ଗଳ ଅଣକା କରି ଥାନାକୁ ମଠରୁ ସାରକଲୁଟାକୁ ନେଇ ପାଉଥିଲି । ଅରେ । ଓଦା ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ । ଅଣ୍ଟା ଖେଲେ ସୁନାଲି ଗୁଟାଜି ।

ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ.. ଗୀତାଦେବୀ ମଧ୍ୟ । କିଛି ଦୂରରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଗୀତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ଏ । ଗୀତା ଦେବୀ । ହାତ୍ୟା ନିକଲି ଗିୟା । କାହିଁକି ? କଥା କ'ଣ ? ଜଳ ହୀଡ଼ା ନୁହେଁ ତ । ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କହିଲେ ସୁନାଲି ।

ସବୁ — ବୁଝି ପାରବେ । କର୍ତ୍ତମାନ ଦୟାକର ମଠର ସାରକଲୁଟାକୁ ନେଇ ଅସନ୍ନ ଏସ୍. ପି. କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ଗୀତାଙ୍କ ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପାଉଛି । ହସିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

ଭୟର ପାଦା କରନ୍ତି, ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । କର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ଚାଲି କରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଚାଲିଲି ...ଟା...ଟା... । ସୁନାଲି ଗୁଟାଜିକୁ ନେଇ ମଠର ବାଲକ୍ କୁଟିଲି କ୍ୟାଣ୍ଟିନମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼ରେ ।

ଗୀତାକୁ ସାରତ୍ରେ ବସାଇ ସତ୍ୟଜିତ୍ ଡ୍ରାଇଭ୍ କରି ନେଲେ ପ୍ରାଣମାଉଥିବାକୁ ।

0...0...0...

[illegible]

ସତ୍ୟକର୍ମ ଏସ୍. ପି. କ୍ଷେତ୍ର ଫେରି ବଦଳୁଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ,
ସାଟ୍ ଓ ସିଲିକ୍ ଜରୁକିନା ଲାଙ୍ଗଟା ପିନ୍ଧି ତ୍ରୁଟି ରୁମ୍‌କୁ ଆସି
ପୋନ୍ ରସିଦ୍ କଲେ—

ଦୟାଲୋ...କିଏ କହୁଛନ୍ତି ?

ଅନ୍ୟ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା ଅସିଲ ଏକ ନାଗର ଗାଣାକିଣା
କଣ୍ଠ ସ୍ମର—

ଅପଣି.....ମୈତ୍ରର ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସ.....ସି.ଆର.ଡି.
କନସପେକଟର ?

ହୁ...ହୁ...ଅପଣ କିଏ ? କେଉଁଠାରୁ ବହୁଛନ୍ତି ?

ମୁଁ...ମୁଁ...କେଉଁଠାରୁ ଆଉ କିଏ କହୁଛି କିଛି ଜାଣିବା
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୁଁ...ଘଟିଥିବା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଆଉ ତା'ର ନାୟକ
ବିଷୟରେ କହୁଡ଼ କିଛି ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ
ପାଇଁବି ନାହିଁ...ମୁଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼...କାନ୍ଦିବା ମାଡ଼ିବି...ବିଭଲ-
ଭରା ରୁମ୍‌ଲେଟ୍, ଭେଦ...କରବ...ମୋର...ବସିବୁ । ବରଂ ..
ଆପଣ ଗୁପ୍ତଭାବେ...ଏଠାକୁ...ଆସି ପାରନ୍ତି... । ସ୍ୱରରୁ ଜଣା
ପଡ଼ୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ନାଗୁଟି ଉପୁ ପାଇଛି ।

ଅପଣ...ତାହାହେଲେ ଫୋନ୍‌ରେ କହୁ ନାହାନ୍ତି ।

ନା...ନା ମୁଁ ଏଭଳି ବହୁ...ପାରିବି...ନାହିଁ । ତା'ର
ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ଅମଣା...ଅସନ୍ନ.....

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ଅପରାଧ ଅଭ୍ୟୁକ୍ତ ଜାଣିଲି ।

ଅତ୍ରେୟ ଜାଣିବା କିଛି ଅଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଅପଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାର ଅସନ୍ତୁ... ଅପଣଙ୍କ ଘରର ଗେଟ୍ ସମ୍ମୁଖରେ ...ମୁଁ ପଠାଇଥିବା...ଗୋଟାଏ କଳା...ପ୍ଲାଲ୍‌ମାଜିଅ୍ ରଖା ଯାଇଥିବ... । ନମ୍ବର... ପଦବେଶ୍ଟ ବାଇଶ... । ବାସ... ସେଇଥିରେ ନିର୍ଭୟରେ ବସି ଯା'ନ୍ତୁ... ମୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି... ପାରିବେ । ସାବଧାନ... ଅନ୍ୟ କାହାକୁ...କିମ୍ବା ପୋଲିସ୍‌କୁ... ସାଙ୍ଗରେ ଅଣି... ନିଜର ସ୍ୱାଧୀନତା...ପ୍ରଦର୍ଶନ...କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା...କରିବେ ନି... । ଅଣିଲେ ଅପରାଧୀକୁ ଅରେଷ୍ଟ କରିବା ତ ଦୁରର କଥା... ମୋର ଜ୍ଞାନର ସମ୍ମୁଖେ ଦେଖିବାକୁ...ପାରିବେ ନି...ଦେଖିବେ ମୋର ମୃତ ଶରୀରଟାକୁ... ।

ହଠାତ୍ କିଏ ଯେଉଁ ନାଗୁଟିର ପାଟି ଚନ୍ଦ୍ର କରି ଦେଲା । ତା'ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାସ୍ତବ ହେଲା ରସିକର ରଖିବାର ଶକ୍ତି ।

ହ୍ୟାଲୋ • ହ୍ୟାଲୋ... । ସତ୍ୟଜିତ୍ ଦାସଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଖେଳିଗଲା ସଂଦେହର ଉଦୟ । କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ଯିବେ କି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କୁ ହସ୍ତଗତ କରିବାର ଏ ଗୋଟାଏ ଜାଲ ଟୁହେଁ ତ । ତଥାପି ସେ ଯିବେ । ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନ କରିବେ ସେ । ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିବା ଅଦୃଷ୍ଟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରୁମ୍ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫିକ୍ସ ପକାଇଲେ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ କଳା ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌ଭ୍ ସାର୍ଟ । ତା'ପରେ ଫିକ୍ସଲେ ଧଳା ଗୋଆଲ୍‌ସ୍‌ଲେପ୍‌ସ୍‌ଲେପ୍‌ସ୍‌ଲେପ୍‌ସ୍‌ଲେପ୍‌ସ୍‌ଲେପ୍ । ତା'ପରେ ସେହି ଧଳା କନାର ଟେବୁ ଦିଆ ଗୋଟାଏ ଜରକିନ୍‌ଟାକୁ ଅଧା ବଟନ ଲଗାଇ ଫିକ୍ସ ନିକଟରେ ରଖା ଯାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ବେଲ୍‌ଜିପ୍ସମ୍ ମୁରର ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଶୀଘ୍ର ମୁଣ୍ଡଟା କୁଣ୍ଡାଳ ଦେଇ ବାହାର ଆସିଲେ ବାହାରକୁ । ଦ୍ୱାରରେ ତାଙ୍କୁ

ଦେବ ଗେଟ୍ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ, ଗେଟ୍ ବାହାରେ ରଖା
ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ କଳା ପ୍ଲାସ୍ଟିକ୍ ପାତ୍ର । ନିକଟକୁ ଯାଇ ନମ୍ବର
ଦେଖିଲେ—1522... । ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଡ୍ରାଇଭର ଓହ୍ଲାଇ ଅସିଲ
କାର୍ ମଧ୍ୟରୁ । ପଛ ପାଖର ଦ୍ଵାରଟା ଖୋଲି ଦେଇ ସେ ବସିବା
ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ସତ୍ୟଜିତଙ୍କୁ । ବିନା ବାଟ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ
ସତ୍ୟଜିତ୍ ବସି ପଡ଼ିଲେ ପଛ ସିଟ୍ରେ । ପୂର୍ବରୁ ପଛ ସିଟ୍ରେ
ବସିଥିଲା ଅଜ୍ଞ ଜଣେ ଲୋକ । ଟିକିଏ ଘୃଷ୍ଣିଗଲା ସେ । ଡ୍ରାଇଭର
କାର୍ ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ଵଦେଶରେ କଳା ରଙ୍ଗର ସ୍ପ୍ରିନ୍ ଟାଣି ଦେଲା ।
ତା'ପରେ ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବସିଥିବା ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ
ଥିବା ଗୋଟାଏ କଳା ସ୍ପ୍ରିନ୍ ଟାଣି ଦେଲା । ବହିର୍ଜଗତର ସମସ୍ତ
ବିଷୟ ରହିଗଲା, ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ । କାର୍ଟି
ପ୍ରଣବ ବେଗରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା ।

କେଉଁ ଅବସ୍ଥା ଯାଉଛନ୍ତି କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି ସେ ।
କେବଳ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲେ—କଟକ ସହରର କେଉଁ ଏକ
ସ୍ତ୍ରୀରେ ସେ ବସିଥିବା କାର୍ଟି ଅଗେର ଯାଉଛି । କାରଣ ଜନ
କୋଳାହଳ, ମଟର, ହଣ୍ଡି ଓ ରକ୍ତସାର ଠନ୍ ଠନ୍ ପ୍ରଭୃତି ସେ
ବେଶ୍ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପରେ କାର୍ଟ୍ରେକ୍
ଦେଲା । ଡ୍ରୋର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ପାର୍ଶ୍ଵଭାଗରେ ବସିଥିବା ଲୋକଟି
ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ଦୁଇ ଚଷ୍ମା ଦେଇ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଥିଲା ଗୋଟିଏ କଳା
କନାର ପଟି, ପେପର ବାହାରକୁ ଅସିଲେ କିଛି ଦେଖି ପାରିବେନି
ସେ । ସତ୍ୟଜିତ୍ ବାଧା ଦେଇ ନଥିଲେ । କେବଳ ସନ୍ଦେହ
କରିଥିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ବାଧା ଦେଇ ନଥିଲେ । କେବଳ ସନ୍ଦେହ
କରିଥିଲେ—ଅପରାଧୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକର ଏ ପ୍ରକାର
ବ୍ୟବସ୍ଥା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ ।

କାର୍ତ୍ତବ୍ୟେକ୍ ଦେବା ପରେ ଲେକଟି ତାକୁ ଧରି ବାଟ
କଟାଇ ଆଣିଲା । ଚଷ୍ମାଧାର ମନୁଷ୍ୟ ଭଳି ଗୁଲିବାକୁ ଭାରିଲେ
ସତ୍ୟଜିତ ।

ଅନୁମାନ କଲେ କୌଣସି ଦୋଷେଇ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ
କରିଛନ୍ତି ସେ । ଦୁଇରୁ ଅସୁଥିବା ଅଟେକ୍ସାର ମୁହଁ ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ବନୀ
ପ୍ରବେଶ କରୁଥାଏ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ କୁହରରେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ
ମିଳାଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେହି ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ବନୀ । ସେହି ଲେକଟି
ସାହାଯ୍ୟରେ ସୋପାନ ପରେ ସୋପାନ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଅତିକ୍ରମ
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସତ୍ୟଜିତ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସମାପ୍ତି ଘଟିଲା
ସୋପାନ ଶ୍ରେଣୀର । ସମତଳ ଚଟାଣ ଉପରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ
ସେ । ଦୁଇ ଗୁରୁତା ମୋଡ଼ ଟୁଲିବା ପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଛୁଡ଼ା
କରିଗଲା ତାକୁ । ତା'ପରେ ଫିଟାଇ ଦିଆଗଲା କୋ ପଟିଟି ।

ଚମକି ଗଲେ ସେ । ସମ୍ମୁଖରେ ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପୁଣ୍ୟ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଲଙ୍କ । ତା' ଉପରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ
ପଡ଼ିଛି ଏକ ଗାଢ଼ ମରୁଜ ରଙ୍ଗର ମୂଲ୍ୟବାନ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍ ଗନ୍ଧ,
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେଇ ରଙ୍ଗର ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍ ଡକିଆ । ତା'ର
ଉପରେ କହୁଣୀ ଭରି ଦେଇ ପାଦ ଦୁଇଟି ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଲମ୍ବାଇ
ଦେଇ ପଲଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ାକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛି ଗୋଟିଏ ଅପରୂପା
ଯୁବତୀ । ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଟାଏ ଧଳା ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ୍ ଘାଘର । ଭଲ
ବସ ଦେଖ ଦେଇ ରହି କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ଭଳି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି
ଗୋଟାଏ ଗାଢ଼ କଳା ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ୍ କନା । ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ
ପାଇଁ ଶେଷ୍ଟ ସେତିକି । ବସ ଦେଖିଲେ ସୁଣ୍ଠିକରଣର ଅପୂର୍ବ
ଝଲକ । କେଶଗଣି ତା'ର ଅପୂର୍ବ ଭାବେ ସଜ୍ଜିତ । ଘରଟା ଯଦି
ମୂଲ୍ୟବାନ ଏସେନ୍ସ ଦ୍ଵାରା ସୁଗନ୍ଧିତ ଏବଂ 'ରସିକ ନୀଳାଦିତ୍ୟା-
ଲେକ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଭାସିତ ।

ସତ୍ୟଜିତଙ୍କୁ ଗୃହି ଏକ ଅମୃତ ବଙ୍ଗୀମାରେ ହସି ଉଠିଲା
ଲକ୍ଷ୍ୟମୟୀ ସୁବତୀ । ଶୁଭ୍ର ଦନ୍ତ ପଂକ୍ତ ତା'ର ମୁକ୍ତାମାଳା ଭଳି
ଝଟକି ଉଠିଲା । କେତୋଟି ମହର୍ଷିପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ର ବିଭୋର ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟଜିତ ମନେ କରୁଥିଲେ, ସତେ ଯେପରି ଅପସରା
ଭୁବନରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ବିହୁଳତା ଭାଙ୍ଗିଲା
ସୁବତୀଟିର ମଧୁର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ—

ବସନ୍ତ.....

ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ ସତ୍ୟଜିତ । ପଶ୍ଚାଦଭାଗକୁ ଗୃହିଲେ ସେ ।
ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୟା ମୂଲ୍ୟବାନ ଗୌରବ ପଡ଼ିଛି । ବସି ପଡ଼ିଲେ !
ଚତୁଃପାଶ୍ଵକୁ ସେ ଗୃହିଲେ । ଅନୁମାନ କଲେ, ଗୋଟିଏ ସୁସ-
ଜ୍ଜିତ ହଲ୍ ମଧ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି ସେ ଅଜ୍ଞ ସୁବତୀ । ଅଜ୍ଞ କେହି
ନାହାନ୍ତି । ପଶ୍ଚାଦଭାଗରେ ତାଙ୍କର ବେଢ଼ ଦୁଇକୁ କାନ୍ଥ ବଦଳରେ
ଝୁଲି ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଲଲ ରଙ୍ଗର ଦାମିକା ସ୍ତ୍ରୀ । ବାହାରକୁ
ଯିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଲଲ୍ ସ୍ତ୍ରୀ । ଦୁଇ
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଢାଙ୍କର ଛ'ଟି ଝରକା । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଲଲ୍
ସ୍ତ୍ରୀ । ପୁଣି ଶୁଣି ପାରିଲେ ସେଇ ନ ଶ୍ରୀର ସୁମଧୁର ସ୍ଵର—

କ'ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ପୁଣି ନିଃଶବ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲା ସେ ।

ଏଥର ଚମକି ଉଠିଲେ ସତ୍ୟଜିତ । ଏଇ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯେପରି
ତାଙ୍କର ପରିଚିତ । କିନ୍ତୁ, କାହାର ମନେ ପଡ଼ିଲାଣି । ସୁବତୀଙ୍କୁ
ତ କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଉନା । ସମ୍ଭବତଃ ଅତି
ଚତୁରତା ସହିତ ମେଢ଼—ଅର୍ଥ ହୋଇଛି ସେ । ପୁଣି କହିଲା ସେ—

ଏଥର କୁହନ୍ତୁ କେତେ ଦୂର ଆଗେଇଛନ୍ତି ?

ମାନେ ! ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।

ମାନେ—ଅପରାଧୀକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବା ପଥରେ.....।
ପୁଣି ହସି ଉଠିଲା ଏକ ଅପରାଧୀର ।

ମୁଁମୁଁ ତ କିଛି ଅଗେଇ ପାରିନି । ଅଶାକରେ ଅପରାଧୀ
ସେ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ! ଫେରେନ୍ ଦୋଳାରେ ଝୁଲୁ
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବଳି କଟାସ ପାତ କରି ସତ୍ୟଜିତ୍ କହିବାକୁ
କୁଣ୍ଡା ବୋଧ କଲେନି ।

ସାହାଯ୍ୟ ?..... ପୁଣି ହସି ଉଠିଲା ସେ, ଏକ ଅପରାଧୀ
ବଳି କଟାସ ପାତ କରି ସେ ମଧ୍ୟ କହିଲା—ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ
ତ ଅପରାଧୀକୁ ଡକାଇଛୁ । ଅପରାଧୀଙ୍କ ଜୀବନ ଯେତେବେଳେ ବିପଦ
ଗ୍ରସ୍ତ ମୋର ସେତେବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ନିଶ୍ଚୟ ।
କିନ୍ତୁ ମୋ' ଉପଦେଶ ମାନିବେ ତ? ପୁଣି ନିଃଶବ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲା
ସେ । ସତ୍ୟଜିତ୍‌ଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସହିତ ଚକ୍ଷୁ ମିଳିଲା ।

ଅପରାଧୀ କଣ କହିଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ।

ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ତେବେ ବୁଝନ୍ତୁ—ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀର
ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଶାନ୍ତି ନ ହେଲେ ଅପରାଧୀକୁ ହତ୍ୟା କରାଯିବ । ଅନ୍ୟ
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଏଥର ପୁଣି ବୁଝି ପାରିଲେ—ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ
ଭବିଷ୍ୟତମାନଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରଳତା । ତଥାପି ଉତ୍ତର ନ କରି ସେ
ସାହାଯ୍ୟର ସହିତ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଯୁଗେଟିକୁ । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୁଣି
କହିଲା ସେ—

ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଶାନ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ
ଧନ ଦିଆ ଯିବ । କେତେ ନେବେ? ଦିନ ହଜାର ? ପନ୍ଦର
ହଜାର ? ତରିଶ ହଜାର ? ପଚାଶ ହଜାର ?...

ମୁଁ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ନିରାପଦରେ ବାଣୀ କରିବାକୁ ଅସିନି
ଏଠାକୁ । ସହଜ ସ୍ତରରେ କହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ ।

୭୦୦ ଏପରି କଥା ? ପଣ୍ଡାଦାସଗରୁ କାହାର କର୍କଶ କଣ୍ଠର
ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତି ଶୁଣାଗଲା । ମୁହଁ ଚୁଲ୍ଲିଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । ଲଲ୍ ସ୍ତ୍ରୀର
ସମ୍ମୁଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି ଏକ କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ନର ମୂର୍ତ୍ତି ।
ଅଖିଠାରୁ ତଳକୁ ତାର ବନ୍ଧାପାବଛି ଗୋଟାଏ କଳା ରୁମାଲ ।
ମସ୍ତକରେ ଗୋଟାଏ ଟପଲ୍‌ଟ କ୍ୟାପ୍ । ପୁଣି ସେ କହିଲେ—

ତେବେ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ମିଶ୍ଟର ସତ୍ୟଜିତ୍, ଦାସ—
ଅପଣଙ୍କୁ ଏକମାସ ସମୟ ଦିଅଗଲା । ଯଦି ଏହି ଏକମାସ
ମଧ୍ୟରେ ଅପଣ ଅମର ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ବିରତ ନ ରହନ୍ତି,
ତେବେ ଅଜଠାରୁ ଏକ ମାସ ଯେଉଁଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣହେବ, ଠିକ୍ ତାର
ପରିଦାନ ଅପଣଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଯିବ ।

ସତ୍ୟଜିତ୍ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ—
ତେବେ ଅଜ ମୁଁ ଅସୁନି ?

ଉଁ ହଁ... ସେପରି କୁହେ ଯେ । ସବୁଠି ଟିକିଏ ପି' କରି
ଯା'ନ୍ତୁ । ଭୟ ନାହିଁ—ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ଦୁଇଟି ତାଳି ମାରିଲା ସେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରବୋଧ ସ୍ୱରଦ୍ୱାରା ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠି
ଅସି ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ଦୁଇ ହାତକୁ ନିଜର ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ପକାଇ
ତାଙ୍କୁ ଗୁହଁ ହସିଲା । ଏହି ସମୟରେ ପଣ୍ଡାଦାସଗରୁ ଶୁଣିବାକୁ
ପାରିଲେ ଇଂଲିଶ ଅଟେସ୍‌ର ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ୱନି । କେବଳ
ଇଂଲିଶ କହିଲେ ଟିକିଏ ଶୁଲ୍ ହେବ, କାରଣ ଭାରତୀୟ ଏବଂ
ଇଂଲିଶ ମ୍ୟାକିନ୍ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହି ଉଠୁଥିଲା ତାର ସ୍ୱର । ପଛକୁ
ଗୁହଁଲେ ସତ୍ୟଜିତ୍ । କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ନର ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଅଜ

ସେଠାରେ ନାହିଁ । ସ୍ଥିର ପଶୁଭାଗରୁ ଅସୁର ଅଟେଷ୍ଟାର
ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ବନୀ । ଏହି ସମୟରେ, ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ହଲ୍ଲର ଦେଲ
ଯୁକ୍ତାଟି ଓ ହସି ଦେଇ ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ଗୀତ ବୋଲି
ତାଙ୍କର ନିକଟରେ ନୃତ୍ୟ ରଚନା କଲେ—

ରହିବ ଟିକେ ରହି ଯାଅ ଗୋ,

ତୁମେ ଯେତେ ଦୂରେ ଗଲେ ବି ତୁମର ସାଥେ ମୁଁ ଥିବି,

କହିବ ଟିକେ, କହି ଯାଅଗୋ,

ତୁମେ ଯେତେ ଭୁଲିଲେ ବି ତୁମର ହୃଦୟେ ମୁଁ ଥିବି ।

କ୍ଷଣ କ୍ଷଣ ମୋ ହୃଦୟ ଦୃଢ଼ରେ ପ୍ରସ୍ଥ କାଗେ ପରା ଗୋ,

ଅଜ ମିଳନର ରାତରେ ଏ ବିଚ୍ଛେଦ କମ୍ପା ଗୋ ?

ରାଣ ମୋର

ଦିଏ ପ୍ରିୟ,

ରହି ଯାଅ କାଗେ ଗୋ । ରହିବ ଟିକେ.....

ମୁଁ ତ ହସି ତୁମର ମିଳନେ ତୁମେ ହସ ପ୍ରଣୟୀ;

ରୁହ ଟିକେ ବି ପ୍ରଣୟ ନୟନେ ସ୍ନେହ ସଙ୍କେତ ଦେଇ ।

“ପ୍ରେୟସୀ

ଅସଗୋ”

ତାଙ୍କ ଯାଅ କାଗେ ଗୋ । ରହିବ ଟିକେ

ତୁମର ପରଶେ ମଜ୍ଜିଯାଏ ମୁଁ ବିତୁ ଏହି ରଜନୀ,

ମାନବିନୀ ମୁଁ ଅଜ ସେ ବାହାନା, ଦେଖ—ମୁଁ ତ ମାନ୍ବିନୀ ।

ଅସଗୋ

ରଗିକା

ପ୍ରେମ ସ୍ବପ୍ନ କାଗେ ଗୋ । ରହିବ ଟିକେ.....

ଗୀତଟି ଠିକ୍ ସମାପ୍ତ ହେଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ
 ପୋଷାକଧାରୀ ଶିଶୁକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସବୁତ ଗୁାସେ ଅଣି ପ୍ରବେଶ କଲା
 ଦ୍ଵାର ବାଟେ । ଯୁବତୀଟି ତା'ଠାରୁ ସବୁତ ନେଇ ସତ୍ୟଜିତକୁ
 ପି'ବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ
 ଲୋକଟିକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା ସେ ।
 ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସତ୍ୟଜିତ ସବୁତ ପିରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।
 ପରି ସାରିବାର କିଛିପଣ ପରେ କିପରି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ସେ ।
 ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଅନୁଭବ କଲେ ଡାକ୍ତର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ତା'ପରେ ଯୁବତୀଟି
 ତାଙ୍କୁ ଟାଣିନେଲା ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ । ବସିଯାଇ ତାଙ୍କ ମସ୍ତିକକୁ
 ନିଜ କୋଳରେ ସ୍ଥାପନ କରି ମୃଦୁ କରି ସଞ୍ଚାଳନ କରିବାକୁ
 ଲାଗିଲେ ସେ । ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର କୋଳରେ ପଡ଼ି
 ରହିଲେ ସତ୍ୟଜିତ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହସିଦେଇ କହିଲା ସେ—

ଅପଣଙ୍କ ଉପରେ ଯିଏ ଯେତେ ରାଗି ଥାଉ ନା କାହିଁକି,
 ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯିବ ।

ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 'କି' ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ ସତ୍ୟଜିତ ।
 ପୁଣି ଅତି ନରମା କଣ୍ଠରେ ଯୁବତୀଟି କହିଲା—

ଶୋର ପଡ଼ନ୍ତୁ ।



(ଅବସାନୀ ସଂଖ୍ୟା ପଢନ୍ତୁ)

ସ୍ଵାଧୀନତା ବିଶେଷାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ
ରୋମାଞ୍ଚିକର କାହାଣୀ

ସତ୍ୟନ୍

ଲେ — ଶଶିକାନ୍ତ

ମୁମ୍ବାଇ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ ହୋଇଥିବା ବ୍ୟାଙ୍କ
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଉଚ୍ଚେଇଟିର ସୌମେନ୍ଦ୍ର କୁମ୍ଭୀର । ଅଳ୍ପ ସୁବେଶ
ନାହିଁ । ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କର ମନ । ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପସ୍ଥଳ
ଭାବରେ ଘଟି ଯାଇଛି ଏଇ ବିଷୟ ଧରଣର ଶୈଶବ । କୋଟି
କୋଟି ଟଙ୍କା ହରଣ ଗୁଳି । ତା ସହ ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ମରୁ
ଶୈଶବ ଯାଇଛି ବୋଲି ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର ଫୋନ୍ କରିଛନ୍ତି...

ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚି ସିଧା ଅଗେଇଲେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ
କୋଠରୀକୁ । ଭାବନାନ୍ତ ହୃଦୟ ନେଇ ବସିଥିଲେ ମ୍ୟାନେଜର ।
ଚିନ୍ତାର ଗୁପ୍ତାରେ କୁଣ୍ଡଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ ।
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଟେବୁଲ୍ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେହର ଦୁଇଟି ଟାଣି ନେଇ
ଦୁହେଁ ବସିଲେ । ଏମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ନିବାରଣ
ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ ସେ । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ
ପକ୍ଷୀ ମାବଲ୍‌ର ମୁହଁ, ବିସ୍ମାସିତ ନୟନରେ ତାଙ୍କର ପଲକ
ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ।

“ହ୍ୟାଲେ ଅପଣ ଯେ ଏତେ ଭାଙ୍ଗି ପକ୍ଷୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଶିକ୍ଷିତଲୋକ ଅପଣ, ଏପରି ପୈତୃକ୍ୟତା ହେଲେ କଲବ ? ଅସନ୍ନ ଟିକିଏ ଟ୍ରେଜେରୀ ଘରଟା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରସବୁ ପରାସ୍ତା କରି ଦେଖି ଆସିବା । ଅମର ଆଶା ଶୁଭର ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିଯିବ ।”

ସ୍ୱନାମଧନ୍ୟ ତରୁଣ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ସୋମେନ୍ଦ୍ର ଓ ସୁରେଶଙ୍କ ଠାରୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ପାଇ ନୀରବରେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ମ୍ୟାନେଜର । ଅଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ସୋମେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲେ, “କାଲି ରାତିରେ କ’ଣ ବ୍ୟାଙ୍କ ଗାର୍ଡ୍ ଡିଉଟିରେ ନଥିଲେ ?”

“ହଁ ଥିଲେ ଅଙ୍କୁ”, ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମ୍ୟାନେଜର ।

“କେତେଜଣ ଡିଉଟିରେ ଥିଲେ ?”

“ଦୁଇଜଣ”

“ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଡକାନ୍ତୁ । ଦ୍ୱିପଦ ଡାକଠାରୁ କିଛି ତଥ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ କରାଯାଇ ପାରେ ।” ରୁରୁଟ୍ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁ କରୁ କହିଲେ ସୋମେନ୍ଦ୍ର ।

ହଠାତ୍ କାହିଁକି ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଗୋରା ତରତର ମୁହଁଟା । ଚନ୍ଦ୍ରଶିଖର ଆଖି ଦୁଇଟା ନିସ୍ତୁର ହୋଇଗଲା ଯେମିତି । କାସ୍ତୁରୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ସେମାନେ ଯେ ଫେରାର” “ଫେରାର ?……ଅଣ୍ଟର୍କି ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ସୁରେଶ ।

“ହଁ ଅଙ୍କୁ ଫେରାର୍, ।” ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମ୍ୟାନେଜର ।

“କେବେ ଏଇ ଡକାୟତ ସୁଳଢ଼ ସେ ଦୁଃଖି ଜଡ଼ିବ ?”

“ମୋର ସେଇଆ ସଂଦେହ ହେଉଛି, ହେଲେ ଶେଷନ ଅଉ ସମରସିଂ କରୁଲି ବିଶ୍ୱସ୍ତ କେବେ ଯେ ଏଭଳି ଧରଣର କାମ କରି ପାରନ୍ତି ତା’ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନା ।

ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ... ଅଜ୍ଞା । ସାଧୁତାର ଅବରଣ ତଳେ କେତେ ଯେ ଛଦ୍ମବେଶୀ ଡକାୟତ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ସାଧନ ଲାଗି ସୁବିଧା ଖୋଜି ଚାଲୁଛନ୍ତି ତା’ର କଳନା ନାହିଁ । ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି ସେମାନେ । ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ନିଜ ପ୍ରକୃତର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଭୁଲନ୍ତିନି ।

“—ହଁ ତା’ ସତକଥା”, ସୁରେଶଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ମ୍ୟାନେଜର ।

ଏ ଭିତରେ ସେମାନେ ଆସି ଆରବନ୍ତେଷ୍ଟ୍ ଥିବା କୋଠରୀ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ଅଟାଗିଆରୁ ଗୋରୁସ ବାହାର କରି ପିନ୍ଧିଲେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଓ ସୁରେଶ୍ । ସେମାନେ ଘର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସିଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କହି ବିଦାୟ ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ।

ତା’ ପରେ ।

ସେଇ କୋଠାଘାଟିର ଦରଜା ଭିତର ପାଖରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଘରଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଦୁଇ ଭଲ ଗଣ ବ୍ୟୁ । ତଳତଳ କରି ସମସ୍ତ ଅଂଶ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ହେଲେ କୌଣସି ତଥ୍ୟ ଅବିଷ୍କାର କରି ପାରିଲେନି । ଆରବନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ନିକଟକୁ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । —ଏସିଡ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଲାଟିକୁ ଖୋଲି ଦିଅ ଯାଇଛି । ଟଙ୍କା ଲୁଟ୍ କରି ନେବା ସମୟରେ ହୁଏତ ଡକାୟତ-

ମାନଙ୍କ ହାତର ଗୁମା ଚେଷ୍ଟା ଦେହରେ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଥିବ ଭାବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିବା ବ୍ୟାଗରୁ ପାଉଁଜିର ସ୍ପ୍ରେୟର ବାହାର କରି ଚେଷ୍ଟା ଉପରେ ସ୍ପ୍ରେୟ କଲେ । କାଟାଣ ପାଉଁଜିର ପଡ଼ିଲେ ହାତର ଗୁମା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ । ...କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା ଦେହରେ ଡକାୟତ-ମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗୁଳର ଗୁମା ସୁଦ୍ଧା ନପାଇ ଧର୍ଯ୍ୟତ୍ୟାତ ହେଲେନି ସେମାନେ । ଚଟାଣ ଉପରେ ଡକାୟତମାନଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଥିବ ଭାବି ଚଟାଣ ସାରା ପାଉଁଜିର ସ୍ପ୍ରେୟ କଲେ । ହେଲେ ଫଳ କିଛି ହେଲାନି । ନାଗଣ ହୋଇ ସେ ଘରଟି ତଳ ପକାଇ ବାହାର ଆସିବାବେଳେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର କହୁଲେ ।

“ସୁବେଶ ବାବୁ; ଡକାୟତମାନେ ଯେ ଖୁବ୍ ଚତୁର ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ମନେହୁଏ
ଯେ ଅଭିନେତାମାନେ ଟଙ୍କା ଲୁଟିକରି ନେବା ପରେ କୌଣସି
ମଦାର୍ଥର ସହାୟତାରେ ସମସ୍ତ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ପ୍ରେସ୍ ଓ ଫୁଟ୍ ପ୍ରେସ୍ ପୋଲି
ଲିଭର ପକାଇଛନ୍ତି । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଗୌରବ କି ଚତୁର କହୁଲେ !
ପୋଲିସ୍ ବୁଦ୍ଧିକୁ କାବୁ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ କୌଣସି
ଚିହ୍ନଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରହଣ କରି ନାହାନ୍ତି । ହତାଶ ମିଶ୍ର ସ୍ୱରରେ କହି
ଗଲେ ଥିଲେ ସେ, “ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ ଦୁଇଟି ଏମାନଙ୍କ ସହ ସଂପୃକ୍ତ
ନିଶ୍ଚୟ । ଅସନ୍ନ ଗୁରୁଥକ୍ଷ ଟିକିଏ ଭଲକରି ଦେଖିଲେ
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଫେରିଯିବା ।”

ଦୁଇବଧୁ ଅଗେଇଲେ । ଟିକିଏ ସ୍ୱପ୍ନର ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ଦୁହେଁ ଚାହୁଁଲେ ନାଆଁ ଲଗାଇଲେ ।

କୋଂଗ୍ର ପରେ କୋଂଗ୍ର ଭଲ ଭଲ ବର ପ୍ରାପ୍ତ କରବାରେ
 ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ସୀମେନ୍ତ୍ର ଓ ସୁରେଶ । ହେଲେ କୌଣସି ଠାରୁ କିଛି
 ସନ୍ଧାନ ନପାଇ ହଜାଣାର ଦୀର୍ଘସ୍ଥ ପକାଇ ଫେରବାକୁ ଉଦ୍ୟତ

ହେଲେ...ଦୁଇ ତନି ପାହୁଣ୍ଡ ଅଗେଇଛନ୍ତି ହଠାତ୍ ସୌମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଖି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଅକାଶ ରଙ୍ଗର କନା ଉପରେ । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିଲା କନାଟି । ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଅଗ୍ରହରେ ଉଠାଇ ନେଲେ କନାଟି । କନାଟାର ଲମ୍ବ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଫୁଟ, ଏବଂ ପ୍ରସ୍ଥ ଥିଲା ଦେଇଫୁଟ ଶୁରୁ ପାଲିସ ଅକ୍ ଗର୍ବ ବୁଣା କନାଟା, ଠିକ୍ ଗୋଟାଏ ଚେମେଟା ପାତଳା ଚମଡ଼ା ଭଳି ଜଣାଯାଉ ଥିଲା ହାତକୁ ।...

ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତରୁ ମାଗ୍ନିଫାଇଙ୍ଗ୍ ଗ୍ଲାସ୍ ବାହାରକରି ଦୁଇବନ୍ଧୁ କନାଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । “ଶୁର୍ ସରୁ ମସଣି ଅକ୍ ଦାମୀ ସୁତାରେ କନାଟା ବୁଣାଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ” କନାଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ କହିଲେ ସୁରେଶ ।

“ତା’ତ ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ କନାଟା ଶ୍ରେୟମାନେ କାହିଁକି ଅଖିଥିଲେ ସାଙ୍ଗରେ ?”

—ହ୍ୟାଣ୍ଡ ପ୍ରିଣ୍ଟ ଅକ୍ ଫୁଟ୍ ପ୍ରିଣ୍ଟକୁ ଦୃଶ୍ୟ ଏକ କନା ସାହାଯ୍ୟରେ ପୋଛି ଲିଭାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ।”

—ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ଏସବୁ ଲିଭାଇବା ପାଇଁ କନାଟି ଅଖିଥିଲେ ।”

—କିନ୍ତୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କାକୁ ମୋର ଯେତେଦୂର ବିଶ୍ୱାସ୍ ଏକଟା ଅମ ଭରଜାୟୁ କନାହୁଅଁ । ଇଟା ଓ ଅନ୍ କନା ବୋଲି ମୋର ପାରଶା ଅପଣକ ବନ୍ଧୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସିଂ ରଟାଲରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଏମିତି କନା ଥାନଟେ ଅଖି ସୁଟ୍ କୋଟ୍ ତଥର କରିଥିଲେ । ଅପଣ ତା’ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଥିବେ ?”

—ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏଭଳି ଭଟ୍ଟାଲୁଅନ୍ତୁ କନା । କିନ୍ତୁ ଭଟ୍ଟାଲୁ-
ଦେଶର ଲୁଗାମାବେଶ ସହ ଅମ ଦେଶରତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।
.....ଯେଉଁମାନେ କେବେ ଭଟ୍ଟାଲୁ ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ସତ୍ତକରେ
ସୁଟ୍ କୋଟ୍, ଡିଅରକରବା ପାଇଁ କନା ଅଣିଥାନ୍ତି ।

—ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସିଂଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଯେ
ଭଟ୍ଟାଲୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।

—କିନ୍ତୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସିଂଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଲକ୍ଷପତି ବ୍ୟବସାୟୀ
ଏଭଳି ନୀଚଧରଣର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତଥିବର ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ
ହୁଏନା,—ଅନ୍ୟ କେହି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସିଂଙ୍କ ଠାରୁ କନାଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାବେ
ଅମକୁ ଭୁଲ ପଥରେ ପରିଚାଳିତ କରାଇବା ପାଇଁ ଏପରି କଷ୍ଟ
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ,—ହଁ ତା ହୋଇ ପାରିଥାଏ ।

—ତେବେ ଶୀଘ୍ର ଗୁଲୁକୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସିଂଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି କନାର
ଭଡ଼ାପ ସ୍ୱଗ୍ରହ କରି ଫେରିବା.....

ଦୁଇବକ୍ତ୍ର ମଠର ବାଇକ୍‌ଟିକୁ ଛୁଟାଇ ଦେଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସିଂଙ୍କ
ଗୃହ ଅଭିମୁଖେ । କନା ରକନ୍ତ ଭଳି ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଉଥିବା ବଙ୍କା
ସିଧା ପଡ଼ିଗଲା ଦେଇ ମଠର ବାଇକ୍‌ଟି ଗଡ଼ ଗୁଲୁଲୁ ।

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ବିଦେଶୀ ପୁଷ୍ପ ବୃକ୍ଷଭରା ସୁଶୋଭିତ ଉଦ୍ୟାନ
ମଝିରେ କିମ୍ କଲରର ଶିତଳ ପ୍ରାସାଦଟି । ସମ୍ମୁଖରେ ଅଟକି
ଗଲା ମଠର ବାଇକ୍‌ଟି । ଗୋଟିଏ ନିକଟରେ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ନେମ୍-
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ସୁନାର ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ଝଟକ ଉଠୁଛି ଯେମିତି, “ସୁରେନ୍ଦ୍ର
ସିଂ-ଇନ୍” ସୁରେଶ ଓ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସିଧା ଆଗେଇ ଯାଇ ବସିଲେ

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ଡ୍ରାଂରୁମ୍ରେ । ଦରଝ୍ୟାନୁ ସଲମ୍ ଟୁକି ଠିଆହେଲେ
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ।

“ସୁରେନ୍ଦ୍ର ହିଁ କି ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ଦଅତ । କହୁବ ସିଆରୁଡ଼
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଶ୍ରୀମେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ଓ ସୁରେଶ ନାମ ଅପରାଧ
ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି,” କହିଲେ ସ୍ରୀମେନ୍ଦ୍ର ।

କେଜାଣି କାହିଁକି ଦରଝ୍ୟାନୁ ଅଗକୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ହେପ
ତୋକିଲା, “ହଜି ଆଜ୍ଞା କହୁ ଶୀଘ୍ର ପଦାଶେପରେ ଆଗେଇ
ଗଲା ସେ.....

ଦରଝ୍ୟାନୁ ହାବ ଭାବ ଦେଖି ସଦେହ ଜାତ ହେଲା
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ । ସେ ଜାଣିବରେ ଉଠିଯାଇ ନିଃଶବ୍ଦ ଚରଣରେ
ତା’ର ପିଛା ଧରିଲେ ।

ଦରଝ୍ୟାନୁଟି ସିଂହା ଅଗେଇ ଲେ କୋଠା ପଛ ପାଖରେ
ଥୁବା ବାଦାମ୍ ଅଜ୍ଞ କୁଟୁରୁଡ଼ାର ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟକୁ । ହଠାତ୍
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଗାତ ଭିତରେ ପଶିଗଲା ସେ । ସୁରେଶ
ମଧ୍ୟ ତା’ପିଛା ନେଇ ଗାତ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ତା’ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ
ଦେଖି ଭୟରେ ଶିହରୀ ଉଠିଲେ ସେ—

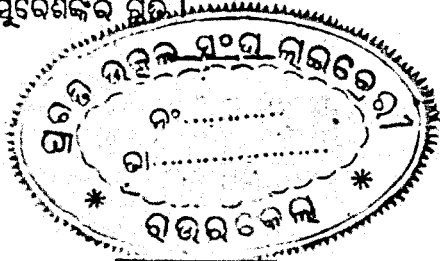
ସୁପ୍ରସନ୍ନ କୋଠଗୁଡ଼ିଏ । ବିଦେଶିନୀଟିର ଲିଫ୍ଟିଫ୍ଟର
ଦାଉଁଦାଉଁ ଜଳନ୍ତା ନାଲି ଓଠଟିକୁ ରୂପା ଦେଇ ଦେଇ ତା’ହାତକୁ
ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ବତାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସୁରେନ୍ଦ୍ର
ବାଜେ ବାଗଜ ଭଲ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଛୁ ଗଦାଏ
ନୋଟ୍—କୋଡ଼ଲ୍ ଭିତରେ ତଳତଳ ବହୁଲ ଉଠୁଛୁ ରତ୍ନମ

ବିଦେଶୀ ମଦ—କୋଠରୀ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଖାକୀ ପୋଷାକ
ପିନ୍ଧା ଦୁଇଟା ଲେକର ମଲ୍ଲଦେହ ବକ୍ତ୍ରରେ ଭ୍ରମୁଛି । ଶବ ଦୁଇଟିରୁ
ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଦଥ ଯାଇଛି:

ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରକାକୁ ଘଗିଲେ
ସୁରେଶ୍ । ହେଲେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଗୁଳିଭରା ଉତ୍ତରକୁ
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜାହାଜକୁ ଲକ୍ଷକରି ପ୍ରାୟାର କଲେ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ
ଚିତ୍ରର କର ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଭୂମି ଉପରେ ଲେଟି ପଡ଼ିଲା
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସେ । ଦରଫ୍ଟ୍‌ମାନ୍ ଓ ବିଦେଶିନୀ ଟି ହାତ ଟେକି ଠିଆହୋଇ
ଭୟରେ ଥରୁଥିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ଦୁଇଟା ଶୁଖିଲା ଅଶ୍ରୁଥ ପଦ
ପଦନରେ ଠକ୍ ଠକ୍ ଥରୁଛନ୍ତି ।

ଗୁଳିଗଦ ଶୁଣି କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଲା ବୋଲି ଥାନାକୁ
ଫୋର୍ସ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌କରି ଦେଇ ଶେ ଅସିଥିବା ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ କରି
ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର । ସିଂହ ଭଳି ଫୁମ୍, ଜଳନ୍ତା
ଅଖି ନେଇ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥିଲା ସୁରେଶ୍ । ଏ ସବୁ
ଘଟଣା ଦେଖି ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବୋକାକ ଭଳି ଗୁରୁ ରହିଥିଲେ
ସୁରେଶ୍‌ଙ୍କର ମୁହଁକୁ ।

ଶୁଭ୍ ଅବସ୍ଥାର ଭାବରେ ଏଡ଼େ ବିରାଟ ପରଶର ପଡ଼ିଯିବାକୁ
ଏକାକୀ ସମାପ୍ତ ଦେଇ ପାରୁଥିବାରୁ ଅନନ୍ଦ ଅଭି ଗର୍ବରେ ଫୁଲି
ଉଠୁ ଥିଲା ସୁରେଶ୍‌ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ।



ସି. ଆଇ. ଡି. ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର

ସତ୍ୟଜିତ ଦାସ

ତାଙ୍କର ଜୀବନ୍ତ କିମ୍ବା ମୃତ ଶରୀର ପାଇ ସରକାରଙ୍କ
ତରଫରୁ ଦିଆ ପାରିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା

ଏସ୍. ପି. ଶ୍ରୀ କ୍ରମାଗତ ମୋଡ଼ର ମେଣ୍ଟର ଏକମାତ୍ର

କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ଗୀତା ମିଶ୍ରଙ୍କର ମୃତ ଦେହ

ସତ୍ୟଜିତ ଦାସଙ୍କ ଘରୁ ପୋଲିସ୍ ପାଇ—

ଛନ୍ତି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସହରରେ

ଘଟିଥିବା ସମସ୍ତ ଦୁଃସାହସୀକ

କାର୍ଯ୍ୟର ମୂଳରେ ତାଙ୍କର

ହାତ ଅଛି ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ର

ଦୃଢ଼ ସନ୍ଦେହ ।

(ନିଜ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କଠାରୁ)

... ..
... ..

ତେବେ ? ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଗୀତାକୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି
ଏବଂ ହତ୍ୟାକାରୀ ସତ୍ୟଜିତ ! ଯଦି ସେ ହତ୍ୟାକାରୀ ନୁହେଁ
ତେବେ ନିରୁଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲେ କାହିଁକି ? ପୋଲିସ୍‌ର ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହ
କଣ ସତ୍ୟ ? ପ୍ରଣତି ଦେବାଙ୍କ ହରିଶଚୂଳ ସହିତ ଏ ଅପରାଧ
ଗୁଡ଼ିକର କି ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ? ନନ୍ଦ କୁମାରଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଗଲା
କିପରି ? ପ୍ରୋନ୍ କର ସତ୍ୟଜିତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱ ଅଜଣା
ସୁରତାଟି କିଏ ? ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୀ କିଏ ?—ଏ ସବୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତର

ପାଇବା ନିମ୍ନ ଅଗାମୀ ସ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ—**ଜାଲ**

‘ମାସିକ ଇଟେକଟିଭ୍’ ପ୍ରତି ଯୋଗୀତା,

ସଫଳତା ଲଭ କରିଥିବା ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଟ ୨୦୯ (କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା) ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବ ।

‘ଜାଲ୍’ର ଅପରାଧୀ କିଏ ? ଘଟିଥିବା ଅପରାଧଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଲଭେ କାହାର ହାତ ଅଛି ବୋଲି ଅପଣ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ? ଯାହାକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ଉତ୍ତରରେ ତାହାର ନାମ ଲେଖି ନିଜର ଠିକଣା ସହ ସମ୍ପାଦକ, ମାସିକ ଇଟେକଟିଭ୍ ହାଉସ୍, ଭିନିକୋଣିଆ ବଟିଗ୍ସ, କଟକ—୧, ଠିକଣାରେ ପଠନ୍ତୁ । ଅପଣଙ୍କ ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ହେଲେ ଅପଣ ଟ ୨୦୯ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

ଉତ୍ତର ପଠାଇଥିବା ପ୍ରତି ପ୍ରତିଯୋଗୀ ମାନଙ୍କର ନିମ୍ନରେ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ କୁପନ୍ ଅବଶ୍ୟକ । କୌଣସି ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଦୁଇଟି କୁପନ୍‌ରୁ ଅଧିକା ପଠାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ କୁପନ୍‌ରେ ଏକାଧିକ ଅପରାଧୀର ନାମ ଲେଖିଲେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଏକାଧିକ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କ ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ ହେଲେ ଘୋଷିତ ପୁରସ୍କାରସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଯିବ ।

କୁପନ୍ ସହ ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ତା ୨୫-ରଖରେ କିମ୍ବା ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଉପର ଲିଖିତ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଉଚିତ ।

କୁପନ୍

‘ମାସିକ ଇଟେକଟିଭ୍’ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା, ନମ୍ବର—୧

ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କ ନାମ

ପୂର୍ବ ଠିକଣା

... ..

... ..

ଅପରାଧୀ (ଦଳପତ) କିଏ ?